প্রথম শ্রকাশ 2 
২২শে শ্রাবণ, ১৩০৮ 


প্রকাশক 5 
দেবকুমার বজ্ 
1বশবজ্ঞান 
১৯/৩, টেমার লেন 
কাল কাতা-১ 

পাঁরবেশনা 2 

দে বুক হ্টোর 
পাতরাম বুক স্টল 
কণলকাতা-১২৯ 
গ্রন্থ-ভাব্ত 
কালকা তা-২৯ 
প্রচ্ছদ £ 
ভারতশ বান 
মহদ্রক 2 
হণবরপদ পাত্র 


সত্যনারায়ণ প্রেস 
৯, লুমাপ্রস্াদ বায় লেন 
কণলকা তা-৬ 

প্রচ্ছদ মহদুণ 5 
ইম্প্রেশন হাউস 
কাল কাতভা-১১ 


ভূমিক৷ 


এ জীবনের শিউলি ফুলের বিকলাঙ্গ প্রাঁতশ্রুতিতে রক্জের ভেতরে 
বারবার স্ব্নের নৌকোড়ীব হয় আর চৌকাঠের কাছেই পাপোষে 
জাঁড়য়ে থাকে ভয়ঙকর শোক তব ঈ'্সিত দিনের তৃঞ্কায় প্রাত ভোরে 
স্থৈষের মন্দিরে শুর হয় মাজগীলক স্তব। প্রাচীন বৃক্ষের মতো 
শিকড়ের বন্ধন মেনে নিতে হয়, ভালোবাসা সখ নয় কোন বুকের 
গভীরে জাগা নিঘর্ম আজান। তাই বুঝ নিরালা চাতাল বেয়ে 
গাঁড়য়ে পড়ে বিষাদ সঙ্গীত, িরণ্য বয়স মাঝে'লের শাীলর মতো 
বৈকালা দিশীড় থেকে অকস্মাৎ নাঁচে পড়ে যায়। শুধু দেখি যে ষার 
সময় হলে চলে যায় স্বতন্ত্র শহরে, দাহ্য প্রহরে চিলেকোঠার শিকড় 
ছি'ড়ে যেমন উড়ে যায় কাতি“কের চিল। সগয়ী সংসারীর মতো 
পূবজন্মের ধূসর ঠিকানা 'নয়ে আজও বৈতালিক কড়া নাঁড় হাঁরং 
গ্রত্াশায়। কেননা অপেক্ষায় .থাঁক ফের কবে পৌষের িঠে রোদ 
আর্তর অন্তরালে করে দেবে সব ধণ পরিশোধ । আগামশ দিনের 
জন্য ফের বাজ রাখি গোপন আয়নায় । তবু নিভে যায় দীপাবালি 
ন্থখ আহত তৃষ্ণার দাপটে, আঁস্ততেবর ভিতরে কিছু মৌলিক শিরা 
ছশ্ড়ে যায় আর ধারে ধাঁরে চোখের সামনে ঠাণ্ডা হতে থাকে 'নিরাসক্ত 
1নজস্ব পথবশর মুখ । নিরাপত্তার আরেক নাম ভালোবাসা তবু 
1ব*বাপ ভঙ্গুর ঠ:ং ঠাং কাঁচের পেয়ালা! এখনও তৃষ্ণা অনুগত আছে 
চাতকের ধৈষের ডানায়, এখনও প্রতোক আম্বিনে প্রতীক্ষার করতলে 
রাখি সাঁম্ধস্ুক স্বাস্তকার চিহ। এইভাবে শব্দকে সমর্পণ করে 
তৃষ্কার গভীরে মনে হয় পারিচ্ছন্ন মগ্নতা শিখে নেব নিশ্চিত একদিন । 


প্রদীপ রায়চৌধুরী 


পর্বাশা, জীবনানন্দ, কণ্ঠস্বর, বেলা অবেলা, সাহত্য- 
চিন্তা, প্রাতিশ্রাত, অন্যাদন, কলাপ, আধ্ানক কাঁবতা, 
গলোত্রী, সমতট, প্রগাত, দেয়া, ধ্রুপদী, চতুষ্কোণ, অমৃত, 
সময়ানুগ, সত্তর দশক, কবিপত্র, মাঝি, সীমান্ত সাহিত্য, 
দেবধানা, পর্ণ প?ট, সাহিত্য সংলাপ, কালপুরুষ, চৌরঙ্গী, 
শায়ক ও একক-এ প্রথম প্রকাশিত । 


পত্রসূচী 


মাঙ্গীল স্তব (তাজা মাংসপেশখ নিয়ে দাঁড়য়োছ প্রাতদ্বন্দৰী ) ৯ 
আউল আকাশ ( পাহাড়ের পেছনে 'প্থির যম্্রণার পাহাড় ) ১০ 
প্রাচীন বৃক্ষের মতো (প্রাচীন বৃক্ষের মতো শিকড়ের বঙ্ধন ) ১৯ 
ধানের মালপথ (মান্দরের ঘন্টার শব্দ দোল খায়) ১২ 
দাহ্য প্রহরে (যে যার সময় হলে চলে যায় স্বতন্ত্র শহরে) ৯১ 
প্রত্যাবর্তন (উদার অগ্রজ আমি তো নিয়েছি তুলে সব ভূলে) ১৪ 
নম্নপ্বরে সমুদ্র কজ্লোল (বৃষ্টির আড়ালে ঢাকা শিলার শরার) ১৫ 
বাতিঘর (সমুদ্রের রোষ মাঝরাতে বাতাসের অঞ্তর্বাস ছি'ড়ে দিতে চায় ) ১৬ 
দুঃখের নাগালে ( মাঝে মাঝে এ রকম হয়ে যায়) ৯৭ 
পারশোধ ( সচ্ছল চোখের গভীরে কাঁপে বিলীন বিশ্রাম ) ১৮ 


চিঠির আশায় (হৈমান্তি হাওয়ায় ভাসে তোমার ভেজা খোঁপার গন্ধ) ১৯ 
নরূুক্ত সন্তাপ (পাইন গাছের আড়ালে দিনান্তের সূর্ধ যাবে ঠিক) ২০ 


ঠিক তেমনই (আরাম কেদারায় বসে থাকা বৃদ্ধের নতমৃখে) ২২ 
নিঃসঙ্গ অক্ষর (প্রয়োজন ফুরোলে সকলেই চলে যায় চলে যেতে থাকে ) ২৩ 
লাইফগ্টডি (বিদায় সর্ষের প্রগলভ সাতরঙে জেগে ওঠে) ২৪ 
আহত তৃষ্ণা (নিজস্ব সূর্যের উপর কিছুটা বিশ্বাস হারিয়ে ) ২৫ 
কছ্‌ শিলামাটি ( আলোর খানত্র চাইলেও অধ্ধকার ) ২৬ 
জেহাদ ( আমার চোখের সামনে ঠাণ্ডা হয় নিরাসক্ত ) ২৭ 
দ'শ্যকাব্য ( এখানে দামাল ছেলের মতো ভোরবেলা ) | ২৮ 
কে কতক্ষণ (কে কতক্ষণ সঙ্গী হয় হতে পারে) ৩০ 
দর্পণের ভয় (কবিতার শব্দের মতো নম্র নারীর খোঁজে) ৩১ 
নারীকে (পুরুষের আকাওক্ষায় নারী ঈম্বরের দ্বিতীয় নিম্মণণ ) ৩২ 
পারচ্ছম্ন ভোর ( আঁভনান কুয়াশার মতো দুজনের মাঝখানে ) ৩৩ 


তুম সেই নারী ( কোলাহল থেমে গেলে বূক জুড়ে অকগ্মাং বেড়ে ওঠে ) ৩ 
বুকের চাতালে (নিরাপত্তার আরেক নাম ভালোবাসা তবু বিশ্বাস) ৩৫ 
হাত (দীর্ঘ সাতাশ দিন পর তার হাত ছু*য়ে দিলো আমার ইচ্ছাকে) ৩৬ 


অন্্থী মানূষ (কিছ; কিছ? শব্দ আলগোছে তুলে রাখি উ্চু কুলিতে ) ৩৭ 


বাঁজপত্রে কট লেগেছে (ভালোবাসায় জ্ঞান ছিল না তাইতো ) ৩৮ 
রক্তাক্ত রঙ্গন (তোমায় সারয়ে রাখ সে আমার সাধের অতীত) ৩১৯ 
সমদ্র স্বনন (শেষ রাত নিঃসঙ্গ খ্বীশুর মতোই নিদ্রাহগন ) ৪০ 
তোমার ছায়া ঈশ্বরের সান্নিধ্য (প্রকাশ্য দিবালোকে তোমার পদ্মিনী) ৪২ 
নির্যাতন (আমার তৃষ্ণা ছিল চাতকের ধৈর্যের ডানায় ) 5৩ 
বন্ধকী বাতাম (আমার যাওয়ায় কার কি এসে যায়) ৪৪ 
একজন শিল্পীকে একজন কাব (এখন তুমি রোজ সকালে) ৪৫ 
পিকানক (ছায়া জড়ানো মৌরুসণ আকাশের নীচে ) ৪৬ 
ভ্‌তাত্বক (আমার শব্দের দৈনাতা আমাকে দঃখ দেয় বড়) ৪9 
উৎসব (মাথের শেষ রোদে তখনও বাইরের আলোয় ) 8৮ 
নদীর পলল (একটি কলম পেয়েছ বলে ভেবেছ কি মস্ত আববিধে). ৫০ 
চিত্রক্প (জ;'ই সাদা জ্যোংস্নার অকংপণ ঢেউ-এ ) ৫১ 
পারণাম (কিশোরী তোর অঙ্গ জুড়ে কোণারকের আঁচ) ৫২ 
স্বাঁস্তকার চিহ্ন (স্বপ্নের খোঁপা ভেঙ্গে গেলে) ৫৩ 
নিঃশস্বৰ সাঁকো (কালো মেয়ের ভাঙ্গা খোঁপার সঙ্গে) &৪ 
যদ্ত্রণার উ্ীষ ( তোমাকে ভালোবাসলে যে দ:ঃখ না ভালোবাসলেও ) &৬ 
আনন্দমেলায় (আমার কিছুটা দেরী হতে পারে ) ৫৭ 
কাঁবতা (কবিতা দ-ঃখকে আড়াল করার নিজগ্ব ঘরানা ) &৮ 
মন্রের অক্ষর (দেয়ালের বিপরীতে দেয়ালের ষড়যন্ত্র ) ৫৯ 
ঈর্ধা কাঁর নারীর মতোন (মমত্র ত্র কিছু নয় শব্দেরই গ্রাতীবিত্ব ) ৬০ 
কুশল জিজ্ঞাসা (তোমার কোন না হা আর কোন না না) ৬১ 
পশ্চিমে বিদায়ী রুমাল ( সারাদেহে ঘ্রাণ ছাঁড়য়ে হেসেছিল ) ৬২ 
ভাটয়াল? ( নদীর পাড়ে কথা ছিল নদার পাড়ে দেখার ) ৬৩ 


তৃষ্ণায় সমাঁপত শব্দ (তেমন কিছ পাওয়ার কোন দাবী ছিলনা) ৬৪ 


মাঙ্গলিক স্তব 


তাজা মাংসপেশণ নিয়ে দাঁড়য়েছি প্রাঁতিদ্বজ্দকী শশতের হাওয়ায় 
নমস্কার প্রাতি নমস্কার-- 
তর স্বরে হা-হা করে অন্ধকার বাসর 


অসংখ্য দাবশ রেখোঁছি অন্তর্ধামণ ঈশ্বরের কাছে 
অথচ খোলাখুলি স্বাঁস্ত ছিল না কোনাঁদন 
প্রচণ্ড বর্ষার রাতে 

বাঁধের কিনারে দাঁড়য়ে যেমন 

ভাঙ্গনের ভয় পায় বাডওর সরকারী চোখ 
রক্তের গভীরে তেমনই 

সলতে জালে শৈশবা সন্দহকের নীল আভমান 


পাঁজরের ভাঙ্া হাড়ে 

কড়া নাড়ে 

সময়ের ক্ষমাহশন হাত 

জ্যোৎস্নার রাত কাঁদে কৈশোরের সহগান্ধি আজানে 


জীবনের পাপোষে জাঁড়য়ে থাকে 

সেই সব ভয়ঙ্কর শোক 

তবু বুকে 'ানয়ে সব ক্ষোভ 

ঈ”্সত দনের তৃষণায় 

প্রতি ভোরে 

স্থৈযের মান্দরে শুরু হয় পুনর্বার মাঙ্গালক স্তব 


আউল আকাশ 


পাহাড়ের পেছনে স্থির যন্ত্রণার পাহাড় 
ঝাউবনের আড়ালে হাহাকার স্মৃতির ঝাউবন 
বাড়ীর ভেতরের দাওয়ায় ছড়িয়ে আছে ইতস্তত 
শিউাল ফুলের মতো বকলাঙ্গ প্রাতশ্রহাত 
প্রীতাঁদন ভোর এসে জোয়াল জহতে দেয় 
পুরুষের আকাতক্ষার কাঁধে 
| নুয়ে পড়ে বিপন্ন মাস্তুল 
রক্ের ভেতরে স্বপ্নের নৌকাড-বি হয় 
অবেলায় পায়ের শিরায় ধরে টান 
সংযের চাবুক পড়ে সরাসাঁর 

রমণশর পাঁরশ্রমশ পিঠে 
নদীর জোয়ার যেমন ভাঙে আহ্লাদী খড়ের আটচালা 
উদাসগন শত্খের মতো তেমনই ভেঙে পড়ে স্তন 
তবু সংসার সুখের হয় রমণীর গুণে 
আনশ্চিত ভাবষ্যতের মুখোমুখি 

রুখে দাঁড়ালে 

পত দহংখ নদীর জোয়ারে পড়ে ভাটা 
মৌন্জমী আবর্তে খরার খস্পর থেকে 
ফিরে আনে আমের মুকুল 
ধানের শীষের বুকে একদিন 
প্রসূতি নারীর মতো জমে ওঠে দুধ 
দীঘ*বাস ধস থেরে জেগে ওঠে 
দুঃখের আগুনে পোড়া সংসারের সুখ 
আকধষণ বেড়ে যায় মহার্ঘ মাটির | 
ভালোবাসা দু হয় আশাবাদ? দৃষ্টি দেয় আউল আকাশ 


প্রাচীন বৃক্ষের মতো 


প্রাচগন বৃক্ষের মতো [শিকড়ের বন্ধন মেনে 1নতে হয় 
নাট গণ্ডি মেনে দ্‌রে রাখি সমস্ত প্রত্যাশা 
ভালোবাসা সহখ নয় কোন 

রক্তের গভীরে রাখা [ানঘর্ঘম আজান 

বুকের বিতান জুড়ে তবহ 


উড়াল পাখির মতো উড়ে আসে শোক 
যেমন শাঁখের আওয়াজ শুনে নেমে আসে সাঁঝ 


মনের কিনারে জাগে সাধ-- 


একবার তোমায় দোখ 
কতদন দোখাঁন তোমায় 


সদর ঝর্ণার ধারে রয়েছে সে নার 


হেমন্তের কুয়াশার মতো আভমান ব্যবধান 
গোরক হাওয়ায় ওড়ে এখন সমাঁষ্তি সংগত 
সহখে থাক সব চরাচর 
শুধু যেন বাতাসের স্পর্শে পাই আমি 
সোনালশ চুলের গন্ধ 

শাওনের আদ্র" কোমলতা 
সব কিছু নাই হোক 
গুপ্ত থাক হাহাকার ছিন্ন পান্ডুলিপি 
মেঘের আঁচলে ঢাকা পহীর্ণমার মতো 


আড়ালে আড়াল থাক ভালোবাসা 
তার সব শোকমপ্র শ্লোক 


২৯ 


খানের আলপথ 


মন্দিরের ঘণ্টার শব্দ দোল খায় রক্তের অনাবিল শম্রোতে 
এবং শশতের শেষে 


ফহুলের সহগম্ধ যেমন খেলা করে ফাঁকা মাঠে 

হে রাজেন্দ্রানী তেমনই বুকের চৌকাঠে এসে 
নিরুচ্চারে ভাক দেয় 'ক্রল্ন পৃথিবশ 

ক্লমশই তার গ্লাবনের নাগাল বেড়ে যায় 

1নরালা চাতাল বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ে বিষাদ সঙ্গত 

[হরণ্য বয়স মার্েলের গ্ালর মতো 

বৈকালী [সিশড় থেকে অকস্মাৎ নীচে পড়ে যায় 

চৈত্রের হাওয়ায় আমের মুকুল ফুশ্ড়ে 

অস্পন্ট স্মতর গন্ধে ভেসে আসে 

পৃথিবীর নিজন দেশের সেই ঝাকড়া শিমূল 
পুরোন বালয়াড়র চড়াই উতরাই 

এবং নিশির ডাকের মতো মোহনশ ফোরঘাট 

জী“ সোপান জুড়ে যার কিছু অবুঝ স্বপ্ন জেগে থাকে 

প্রচণ্ড বার শেষে যেমন বিপন্ন ধানের আলপথ 

সামান্য স।ধ নিয়ে ছহ*য়ে থাকে সোনালশ রদ্দুর 


দ্রাহাপ্রহরে 


যে যার সময় হলে চলে যায় স্বতন্ত্র শহরে 
দাহ্য প্রহরে চিলে কোঠার শিকড় ছিশ্ড়ে যেমন উড়ে ঘায় 
কাঁত'কের চিল 

ইস্টিমেট সেন্ট [িম্বা গভীরতর কলপেও 
রক্তে জাগে না আর কোন 'নিরহদ্দিষ্ট হাসি 
অরণাবাসের কাল শেষ হলেও 

প্রজারা বলে ওঠে সশতা আবম্বাসঈ 
পৃঁথবীর চলার পথে জুতোর পেরেকে খোঁচা দেয় 
ছদ্মবেশী এইসব অসংখ্য অকতজ্ঞতা 
কেউ কেউ ভালো আছে ভালো থাক 
[বিষণ্ণ বাঁষ্টর মতো আমার রয়েছে কছু শোক 
গরুগাড়ীর চাকার করুণ শব্দের একরোখা ঝোঁক 

দুপুরের স্তব্ধতা ভাঙ্গে 

দুঃখ হা-হা করে নিজস্ব পরাগে 
ধুলোভরা গ্রাম্যপথ পার হতে স্বল্পায়ু স্বগ্নের ফল 
ধূসর গঁজ্ার স্মীত থেকে রাঁঙন পালকের মতো পড়ে যায় 
যে ষার সময় হলে চলে যায় স্বতন্ত্র শহরে 
স্বপ্নের ভেতরে শুধু বাইচ খেলে পরাজয় 

শব্দহশীন আর্তনাদ 
খসে পড়ে সব সাধ অহঙ্কার যেন দাশণনক সাপের খোলস 


৯৩ 


প্রত্যাবর্তন 


উদার অগ্রজ আমি তো নিয়োছ তুলে সব ভুলে 
বাখরগজের সেই মেঘলা আকাশ 
ণিনটেল কিশোরী যেমন ভোরবেলা তুলে আনে 

পাঁবত্র ফুল 
ফুসফহসে তোমার হাসির *বাস [ীানয়ে আশা নিয়ে 
দুপায়ে দুপহরের রৌদ্র মেখে দ্রুত 
এখন অনেক দরে বিকেলের দকে 
রক্তাক্ত আকাশ নিয়ে যেমন সূ কাঁপে 


৫): রক্তাক্ত সাগরের বুকে 
কাঁফর জহলন্ত বুকে চুম্বন সিগারেটের শেষ টান 
ব্রত দান 


সমস্তই অঙ্ে আছে জুড়ে 

দশমীর প্রাতমার মহখে যেন বিষণ্ণতা ছত্*য়ে থাকে 
স্থির 

ভালোবাসার জন্যে তোমার দেওয়া নদশ সাঁতরে 

স্থাবর-অস্থাবরে 
এখন ওপাড়ে আমার 
যন্ত্রণাই একমাত্র পোষাক 
শুধু আঁট হয়ে বসে 

নির্গমের পথ অভিজ্ঞ অগ্রজ চক্রব্যহে আভমনহার 
মতো 

এখন জেনে 'নিতে বড় সাধ হয় 


নিম্নত্বরে সমুদ্র কল্লোল 


বৃষ্টির আড়ালে ঢাকা শিলার শরীর 
কাঠন চোয়াল 
বহলে পড়ে 
: প্রাচীন বৃক্ষের সাধ 
বজকীটের দংশন 
বন্ধৃবহীন এ্যালবাম 
নোনা হয় 
তৃষ্ণার খাড়ি 
বুকের জামিন জুড়ে 
শুকনো তটরেখা 
ফুটে ওঠে 
[নিস্তব্ধ আঁকিবুকি 
উৎসাহণ ভ্রুণ 
সুগান্ধ রুমাল 
ভালোবাসার ঘনিচ্ঠ ইচ্ছে 
অন্ধকারে উবে যায় 
ণনম্নস্বরে সমহুদ্ু-কজ্লোল 
স্নায়বহুদ্ধ সারারাত 
দিকাঁনক স্পটের মতো 
এলোমেলো 
লড়ে চড়ে 
স্মৃতির কঙ্কাল 


বাতিঘর 


সমহদ্রের রোষ মাঝরাতে বাতাসের অন্তর্বাস 'ছিশ্ড়ে দিতে চায় 
আশ্বন থেকে এভাবে আ্বনে মোন বয়স হেটে যায় 
স্মাত সন্ধি অনুরাগ ক্রমশ উজ্জবলতা হারায় খাতুচক্কে 
আকাশের নক্ষত্রলোকে যে আমার জাগায় সম্ভ্রম 
পাঁরজাত সবের বাগান যার কাছে তুচ্ছ মনে হয় 
মহক্তনগল ভোরে সে আমার বহকে 

রেখে যায় শব্দের বাঁজায়ণ 


সণয়ী সংসারবীর মতো পুবর্জন্মের ধূসর ঠিকানা নিয়ে 
তার দোরে আজও বৈতালিক কড়া নাঁড় 

হার প্রত্যাশায় 
পুরোন জামার বোতাম প্রজাপতির 'চাত্রত পাখা 
নিজস্ব দাবার চালের মধ্যে মিশে থাকে প্রা তাঁদন 
অথচ প্রয়োজনেও ঝলসে ওঠে না 

| ফ্লাস বাজবে আলো 

মেরুদণ্ড ভেঙ্গে লতাগুল্ম বহহ্দূর শিকড় চাড়ায় 
ছদুরি-কাঁচির নিখুত অপারেশানে 
বছরের সব মাস হয়ে যায় ন্ট মল মাস 
অন্ধকার উপমায় গাড় তম শোকের শরীর 
কেন্দ্র চিড়ে তার বাতিঘর গড়ে ওঠে 

গাঁথক 'নিমাণে 


৯৬. 


দুঃখের নাগালে 


মাঝে মাঝে এরকম হয়ে যায়-_ 
দশকের 'নর্দি্ট আসনে যে আম 
1শজপশর তহীলতে আঁকা উৎগ্রীব মণ্ের খেলায় 

রাজ্য ছেড়ে চলে যাই দরে 
সামনেই কুরুপা 'িত্রাঙদা হাতের মহুদ্রায় 
ভিক্ষা চায় বিলোল কটাক্ষ 
শরীরের প্রাতকোষ তার গভ“বতণ হতে চায় নিটোল সৌন্দর্ষে 
ঠক এই অবসরে অমল 1নঃসাড়ে 


আমার ভিতর থেকে বোরয়ে পড়ে দ্বিতীয় আম 
দুপাশের স্থান কাল পাত্র থেকে 


সরে আস দরে 
ডাকঘরের শিলমোহরের মতো 
অস্পন্ট কোন মুখ মনে পড়ে 
মণ্ের নক্সায় প্রগলভ কোৌণক আলো 


হেসে ওঠে কিশোরীর মতো 
অথচ আমার জাদহকরের করো টির মায়ায় 


সাদা জ্যোৎস্নায় ঢেকে যায় চোখ 
এবং ততক্ষণে স্মতির সেতুর উপর 

পা রেখে দাঁড়ায় নিজস্ব ছায়া 
হানা দেয় তুষ্জার তমসায় লহব্ধ বাজপাখ 
আমি থাক ফেলে আসা দুঃখের নাগালে 


৯০. 


পরিশোথ 


সচ্ছল চোখের গভনরে কাঁপে বিলশন বিশ্রাম 
পাতায় পাতায় তার আঁবরাম 
বিশধে আছে কাঁটা 
খরার শস্যের ক্ষেতের মতো তাই বুঝি ফাটা 
ভালোবাসা মুখ 
স্মৃতির আড়ালে আর নেই কোন সহখ 
শিরার ভেতরে উদ্বাসগন 
দুঃখ প্রাতাঁদন 
পড়ে থাকে দবন্দব্যহদ্ধের ভাঙ্গা বর্শার ফলার মতো 
[মাছি ছি নাঁড়চাড় যতো 
এই সব আভজাত গোপন জখম 
বিকেলের ছায়ার স্পর্শে হয় বাতাস নরম 
ঘন্ঘুর নিজন ডাক 
পড়ে থাক 
শ্যাওলা জমা তার 
সার দেওয়া 'দ্ধাগ্রস্ত 'িচ্গির সম্ভার 
নিজেকে আচ্ছন্ন করে উত্তরফাজ্গন? 
দিনগ্নি 
ফের কবে কার্তিকের মিঠে রোদ 
করে দেবে আতর অন্তরালে সব খণ পাঁরশোধ 


১৮ 


চিঠির আশায় 


হৈমন্তি হাওয়ায় ভাসে তোমার ভেজা খোঁপার গন্ধ 

ঘরের চৌকাঠে পা রেখে দাঁড়ায় আকাব্ক্ষা 

বহাদন অপেক্ষায় থাকা বৃষ্টর মতো তোমার চাঁঠর জন্যে জাগে শোক 
ডাকবাক্সের নিঃস্বতা ধীরে ধারে হাত রাখে বুকের শন্যতায় 
চোখের জলের রঙে ঝাপসা হয় সন্ধোর আঁধার 

খোলামকুচির মতো আভিমান ছাড়িয়ে পড়ে দশর্ঘ*বাসে ভেঙ্গে 
চামড়ার আড়ালে জমা রক্ত্ত্রাতে জন্ম নেয় ছান্দসিক শব্দের পৃতুল 
জাদহকরা চাঁদ ওঠে স্বপ্নের ঠোঁটে 

জ্যোংস্নায় শীতল চাদর ঘেরা দক্ষ কুশশলব 

গ্রাণাধিক মহার্থ কিছ ফোর করে রহস্যের ছলে 

অর্থহীন আর একটা দিন চলে যায় 

ষণ্র্রণার পারদ বেড়ে চলে যেন নভশ্চর স্কাই ক্ক্র্যাপার 

আমার নামপত্র লেখা চিঠির আশায় 

আগামী দিনের জন্যে ফের বাজী রাখি নিজস্ব আয়ন!য় 

শুধু সারারাত ঘহম কেড়ে নিয়ে 

ছন্নছাড়া শিশিরের গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে দুঃখ ঝড়ে যান্ন 


১৯ 


নিরুক্ত সম্তভাপ 


পাইন গাছের আড়ালে দিনাল্তের সূর্ধ যাবে ঠিক যেমন ভালোবাসা 
তব কিছ গেরুয়া রঙ আকাশের কানভাস জুড়ে থাকে 
অস্তগামী সের 'বিদায়খ প্রাতিবিম্বে 
এইসব আমাদের নিজস্ব সুখ ও স্মৃতি 
আবকল বাজপাঁথর মতো হানা দেয় 'নিরালা চৌকাঠে 
মেঘের পেছন থেকে বজ্লমের সতীক্ষ ফলার মতো আলো 
একাঁদন ছহয়েছিল ভিনদেশী যুবকের কুার্ণশ চোখ 
দীর্ঘসংত্রী ঘটনার ন্লোতের প্রতশকণ আড়ালে 
মোহময়ী সমস্ত পাহাড়ের সোপান জুড়ে 'নিজ'নতা 
আরও কিছুদিন পদচিহ্ন ধরে রাখলেও রাখতে পারতো কিনা 
এমন একটা সংশয়শ সমস্যার পাঁরখা ভাঙ্গা যায়ান 
পহলিশবাজারে গোল কধীক্রটের ছাতার নীচে সাতটা রাস্তার মাথা 
একগ*য়ে ডে*য়ো পি" পড়ের মতো মুখোমুখি নিজেরা দাঁড়াতো 
জেল রোডে ইসি রেস্তোরাঁর মুখে উৎসাহী যৌবন 
অস্পম্ট মৌন মায়া ছিশ্ড়ে যেত নিজস্ব মুদ্রায় বহুদিন আগে 
বহহাদন আগে 
সে সময় কাঠের গোড়ালণ মোটা জুতো ছিল না কারো পায়ে 
প্রতোকের জন্যে ছিল না আলাদা রঙ্গীন আকাশ 
তবু একটি নারীর ছিল নিজস্ব নীল রও বিদদ্যতের চোখ 
মরুভামর মরুঝড় থেমে এলে যেমন চোখ খোলে আব্ট আরব 
তেমনই রোদ্দুর সন্ধানী সেই যুবকের নগ্ধ হদয় 

রক্তিম নিমন্ত্রণে চিত্রার্পিত হয় 
তেলরঙের সক্ষ4 বংনোটের মতো 
দৃশ্যময় হয়ে ওঠে স্বপ্নের বারান্দার বিশ্বস্ত আবেগ 
সেইসব রারাম্দার ভিত ই*্টের তারুণ্য 
আজ আর কিছ নেই  পৃশীজ নেই কিছ 
ঘুন্যাঁস খুলে পড়ে গেছে নিষ্ফলা বিশ্বাস 
অথচ একাদিন তুষার 'ডাঁঙ্গয়োছল ভালোবাসার দারুণ উফণতা 


১৬ 


একাঁদন বার বার উচ্চারিত হলেও গণশর্জার ঘণ্টার সুখ 
ঢেউ দিত রুপোলণ জ্যোৎস্নার স্কাটের লেসে 
ক্যাঁথড্রাল চাচে'র প্রার্থনা সভায় 
আমাদের বিশেষ উপদেশ দিতেন আভিজ্ঞ ফাদার 
এইসব কিছ? কিছু শুনলেও বহহাঁকছহ অবোধ্য ছিল 
চারের বিপরীতে সোনালণ যাঁশহর পায়ের নীচে 
বৈঠকণী চালে কিছ-ক্ষণ বিশ্রাম নিতাম মনে পড়ে 
মনে পড়ে কত না সবুজ ছিল সোঁদনের ওয়ার্ডলেক 
শশতের দুপুর উষ্ণ উলের বলের মতো 
ভেসে যেতো ভাড়াটে নৌকোর খুশি 
টেলিফোন ভবনের পাশ দিয়ে ফাঁকা রাস্তা 
পেশীছে দিতো আমাদের উদাসীন বাড়ীর দাওয়ায় 
উত্তরের হিমেল হাওয়ায় কি কৌশলে বড় হতো দুঃখের রাত 
খুষ্টমাস ক্যারল গাওয়ার একটা সুখ ছিল ভারশ . তি 
দারুণ শীতের ভোরে মানবতা মাঙ্গীলিক গান 
ভীষণ চেনা চেনা মিষ্টি গন্ধ 
গেট খুলে ঢকে যেত বুকের ভিতরে 
দশ বছরের জলে ঝড়ে এখন স্মহাতর এ্যালবাম থেকে 
ধুয়ে যাচ্ছে এইসব সংকেত রেখা 
ভালোবাসা কর্ণের মতো ভেসে গেছে কুম্তীর ভেলায় 
পুরোন বন্ধুদের মুখোমহাখ দেখা হলে এখনও প্রশ্ন করে 
[শলঙের শশলার খবর 

এখনও চড়াই পাখির মতো ঘাসের জাজিমে 
গড়াগাঁড় দিয়ে যায় সকালের সুগন্ধি রোদ 
এখনও শশতের হাওয়ায় ঝড়ে যায় বেওয়ারিস পাতা 
বড় বেশী চেনা এক নারী 
সেই যে আসাছ বলে নিজেই হারালো 
তারপরই বুক জুড়ে নীলবর্ণ স্থুতোয় 

শুধু হোল বাক্ষপ্ত ধানের কারুকাজ 
এইসব আমাদের 'াাজস্ব সুখ ও স্মাাঁত 
আবকল বাজপাখর মতো হানা দেয় নিরালা চৌকাঠে 
বৃষ্টর জল পেয়ে মাটির ভেতর থেকে যেমন 
বশজ ফহশড়ে জেগে ওঠে ভ্রুণ আঁনন্দ্য বক্ষের চারা 
কাঁবতার শব্দ ছশুয়ে তেমনই অন্ধকার বুক চিরে 
জেগে ওঠে ইদানণং এইসব নিরুক্ত সম্তাপ 


১ 


ঠিক তেমনই 


আরাম কেদারায় বসে থাকা বৃদ্ধের নত মুখে 
নেমে আসে পশ্চিমের রোদ 


যেমন থাকার কথা ঠিক তেমনই 'নীলগ্ত আছি 
দশীঘর গভীরে থাকে যেমন জটুল জলজ উীদ্ভদ 
ঘাটের সাড়র ধাপে পা ফেলে 

কোনাঁদন আলতাগোলা জল ভেঙ্গে 

সে কখনো বিদায়শ স্‌ষের মুখ ভুলেও দেখোঁনি 

অথচ কাকচক্ষু জলাধার 

যে দেখার'দেখে গেছে নার্সিসাস নামান্তর ছায়া 

ধীরে ধদরে হেমন্তের সাজানো শাশির 

সবুজ ঘাসের মুখ মুছে গেছে পোৌঁষের পারদশ+ রোদ 


যেমন রাখার কথা ঠিক তেমনই সন্তপ“ণে রাখ 
তবু হাতের মুঠোয় ধরা সণয়শ বালি 

ইদানীং ঝড় আবশ্বাসী 
তাই বাাঁঝ আরাঁশতে দেখার সখ অবেলায় চড় খেয়ে যায় 
তোমার ক্যানভাসে আজও তাই 

থেমে আছে অসমাপ্ত কোলাজ-সংসার 

সূর্যমুখী যেমন বন্দ বিন্দ হলুদ আলোর আভা 
চেয়ে নেয় সম্পন্ব সের কাছে 
তেমনই ঈম*বরের কাছে চেয়ে নেব একাঁট সকাল 
ইমন কল্যাণ রাগে যেন বাজে একাঁদন দরদশী সরগম 


£সঙ্গ অক্ষর 


প্রয়োজন ফ:রোলে সকলেই চলে যায় চলে ষেতে থাকে 
নিরম্বু পড়ে থাকে 1সংদরোজার পাশে হাসপাতালে ব্যবহৃত কু*জো 
চালকলা নৈবেদ্য গুছোতে ব্যস্ত হয় হিসেবী পুরুতও 
অথচ সরু তো ঢাকা থাকে নামাবলা ছোয়ের মুখোশ 
তব কিছ আফশোষ জমে ওঠে বিষণ্ণ দাওয়ায় 

কেন কারো যাওয়ায় মৃচড়ে ওঠে শোক 

রাতের হারেমে জাগা তারা গোপনে খোঁজে চোখ 
ফোঁটায় ফোটায় তার তৈরাঁ হয় অলক্ষ্যে 

প্রতি দ্বিতীয় পক্ষে যেন রজস্বলা জরায়হর আশা 

এবং সেই ভালবাসা 

নিঃশব্দে জংড়ে থাকে মঞ্জারত বুক 

নতুন কিছ সুখ ভেবে ভোরের সের আলো 

যেমন ধরে থাকে বনীল“্ত টিভির টাওয়ার 

কেন কারো যাওয়ার দুঃখে তবু লেগে থাকে পিছঃটান 
যেমন সনাতন 'হন্দু সম্তান 

পতৃপক্ষে অর্থ দেয় তর্পণের সাঁতিল গঙ্গোদ 

তবে কার খণ হয় পরিশোধ 

বিদায় শব্দের যাঁদ সাজাই নিঃসঙ্গ অক্ষর 


লাইফষ্টাডি 


বিঙ্গায়ী সর্ষের প্রগলভ সাত রঙে 
জেগে ওঠে একনিষ্ঠ শিজ্পীর আভিজ্ঞ ছাপ 
সন্ধ্যের বিস্তীর্ণ আকাশ তার নিজস্ব ক্যানভাস 
'হিমক্রমের মতো সাদা কপাল থেকে অসাহঞ্ণু বাঁহাত 
সারয়ে দেয় উড়ে আসা গুটিকয় চরণ অলক 
এক পিঠ কালো চুলে শাওনের সৌখবন ভ্রমণ 
বিন্দু বন্দ? স্বেদমাখা সমহদ্রের জলধোয়া 
নিটোল শঙ্খ 
ভেসে ওঠে হলুদ ব্লাউজের উজ্জল মোড়কে 
সযের প্রতিদ্বন্দবী সেই শিষ্পশর একাগ্রতা স্থির হয় 
দুল্লভ চিবহকে 


তন বাই দুফ:ট তার ল্যাপ্ডস্কেপে ফিনতঁক দেয় 
সাতাল্ন রঙের টিউব 
আমার ক্যানভাস নেই. কোন 
রঙ তুল ধাঁরান কখনো 
অথচ এমন লাইফজ্টাঁড জীবনে দোখাঁন 
স্বচ্ছন্দ দ্‌পায়ে তার মস:ণ ফুলদানি 
ধরে আছে এক গুচ্ছ উধমৃখী সুগন্ধি ফুল 
ঈষৎ খুশী খুশী পানপাতা মুখ 
অনন্য শুদ্ধ এক পবিত্র আলো 
তাকে ঘিরে খেলা করে রহস্যের জাল 
তন বাই দুই তার ল্যাপ্ডস্কেপে নিপুণতা ক্রমশঃ বেড়ে যায় 
আমার ক্যানভাস নেই কোন 
আমার য'ত্রণা তাঁক্ষ হয় চারমিনারের ধোঁয়ায় 
টন্নত ভ্রুর নীচে ক্কুল ফেরত ছেলের মতো শব্দ ধাকা মারে শুধু 
বহহাদন কবিতা 'লাখান 
বহুদিন কবিতা লিখান 


২৪ 


আহত তৃষ্ণা 


ঠিনজস্ব সর্ষের উপর 'িছহটা বিশ্বাস হারিয়ে বহলোক 
শরীর সারাতে যায় দ্‌রবততাঁ সের দেশে 
তবু এক একজন দরে গেলে কেন 

মাঝ রাতে ঘুম ভাঙে দ্রুতগামী ট্রেন 
জ্যেন্ঠের দুপুরে কুকুরের জিভের মতো হাঁপায় কলকাতা 
দাঁগ্ভিক মান বাস যেমন রুখে দেয় 

পুলিশের নিয়ামক হাত 
তেমনই নিভে যায় দীপাবাল সখ আহত তৃষ্ণার দাপটে 
সম:দ্রের কাছে এসে সমবুদ্র-না-ছোঁয়ার মতো এক চিলতে কাঁটা 
বি“ধে থাকে আমল আভমান 


আমার সণ্য় নেই কিছ 

িব*বাসের ভিত ভাঙে দার্পিত আঁধার 

শুধু সেই জানে শেষ দিনে যীশুর মতোই 

মহাছয়ে দয়োছি.আমি জুডাসের পা 

যেভাবে স্নানের শেষে নারী তুলে নেয় বিশহ্দ্ধ অন্তর্বাস 

তেমনই উঠে আনে অতাঁতের ছায়া উপছায়া 

ভেসে ওঠে স্বপ্নের খামার বাঁড়া বাম্টর রাত 
অরণ্যের কান্নার মতো লারকাল মুখ 

অথচ বহুদিন অপেক্ষমান একটি নিজস্ব সকাল খুজতে 

কমলালেবর খোসার মতো সারারাত 

আস্ততেহর ভিতরে কিছ মৌলিক শিরা ছিড়ে যায় 


৬ 


কিছু শিলামাটি 


আলোর খাঁনর চাইলেও অন্ধকার 

সব তার ছায়া নিয়ে চিৎ হয়ে শুয়ে থাকে ঘরের চাতালে 
উৎকণ্ঠা সরাতে গেলে 

শুধু মেলে রক্তের গভশীরে রাখা পরমাণু বিহ্ফোরণ 
মাথার উপরে নীলাকাশে জমে আছে প্রত্যহের কালি 
তবু কিছু ধুলোবালি সন্ব্যসগর ধূসরতা নিয়ে 

বেচে থাকে আশা 

মানে ভালোবাসা 


সংঠাম শরশরে তার স্বপ্নের লণ্ঠন জেহলে রাখে 
কাকে ডাকে 


চুপিসারে বিষয়-আশয় খোজে 

সেই বোঝে অজন্ত্র তারার হারেমে থাকে ক্ষত 
এবং যতো মৃত্যু নশিদিন 

ক্রমাগত সেই খাণ বেড়ে যায় বে"হহস শরীরে 


িশোরশর সতশচ্ছষদের মতো 'ছিশ্ড়ে যায় সমস্ত সম্মোহন 
নিঃস্ব মন 


জন আঁধার বেয়ে হৈমন্তি রাতে 
শিশিরের সাথে ঝরে যায় দগ্ধ উত্তেজনা 
পাঁর্থব উদ্যম [নিয়ে অমি হাঁটি 


ভতত্বাবদের মতো কিছু শিলামাটি খুজে ফিরি পরম বিস্ময়ে 


ই 


জেহাদ 


আমার চোখের সামনে ঠাণ্ডা হয় িরাসক্ত পাঁথবশীর মুখ 
অসময়ে যেমন অসতক গৃহস্থের হাতে 

নভে যায় বেয়াদব গ্যাসের চুজিল 
আশ্চষ শুন্য লাগা জমাট এ্যাসফজ্ট বেয়ে 
সাল বাসের মতো ঘন ঘন ফরে আসে স্মীতি 
আমার দরজার ানজনতা ভাঙ্গে না কোন খাঁশর ঝলক 
কেন না প্রতোক ঝিনুকে ধরে না আর িনটোল মহ্ক্তো 
আঁভমান* আকাশ জুড়ে জ্যোৎস্নার মতো 
আঁস্ততেৰ ভেসে ওঠে সন্ত্রাসী জোয়ার 
অথচ প্রাতাঁদন দৌনিক কাগজ এলে 

িছ-ক্ষণ দহঃখ ভূলে থাক 
থু*জে দোখ শীতের আতাঁথ হয়ে 
মরশহম মাতায় কোন 1বদেশণ ক্রিকেটার 
তবহও নরেট নিবন্ধে থাকে সাবশেষ 
গ্রভের শিশুর রক্তে কিভাবে বেড়ে যায় 

ভয়াবহ হমোগ্লোবিন 
তখনই স্ব*ন ভেঙে শুরু হয় সেই সব 'বষের মোড়াল 
দুঠোঁটের মাঝথানে জহলে ওঠে সগারের ক্রোধ 
নিরালা চাতাল ছেড়ে উপছে যায় ক্ষতাঁচহ্ে 

একরোখা নদীর জেহাদ 


৮ 


দৃশ্যকাব্য 


এখানে দামাল ছেলের মতো ভোরবেলা 
পাহাড়ের কোল থেকে ছুটে যায় দ্রুতপায়ে অশান্ত মেঘ 
জানলার শাঁশ মানে না প্রথম সযের আলো 

ঢেলে দেয় তাল তাল কাঁচা সোনার নিলাম 

কোন এক নার*র পাঁবত্র শুভেচ্ছার মতো 


হাওয়ায় মিশে থাকে নরম আদ্রতা 
অথচ কটা'দন আগেও কাকডাকা ভোর থেকে 


চলে যেত সতক" পায়ে শহরের সহল্দরন ত্রাম 
বেআইী'ন যাত্রী নিয়ে সারাদন ফোর দিত 
| ধৃত“ ?মনবাস 


সন্ধ্যের অন্ধকার 

লোডশোডিং এ গিশ্ট দিত অসহ্য ট্রাফিকের জ্যাম 

টুকরো টহকরো যন্ৰনার এইসব সঁচ 

1নয়ীমত ঝরে যেত মুখ খোলা ন়নিজঙ্ব হাইড্রেন বেয়ে 

তব নদ্ধারিত দিন এলে সমহদ্রের মতো 

নলাজ ভালোবাসা বৈকালস আকাশ জুড়ে ঢেউ দিত 
রাঁক্তম খুশিতে 

রক্তের ভিতরে বাখরগঞ্জের হাটে 

জঙলে উঠত একে একে হাজার রোশনাই 

এখন এখানে ল্যাডেনলা রোড থেকে রাস্তা 

হেটে এসে উচ্ছল হয়ে পড়ে ম্যালের ফোয়ারায় 

ভুটান সোয়েটার সহম্ত্র রও 

তফচার দেওয়ালশর আলো জালে গভীর নৈপুণ্যে 

শৈশবের স্থর চিত্রে ধরে রাখা ্গখের দিনের মতো 

ভেসে ওঠে নম্র নারীর 'প্রয় আয়তচোখের ভাঙ্গমা 


প্রত্যেক 'শাশর 'বন্দুর মধ্যে 
যেমন পাওয়া যায় আলাদা সুযে'র শরীর 


কচ; 


তেমনই কাঁবতার প্রাত শব্দে 
তার প্রেম অন্তরঙ্গ ঘর বেধে আছে 
চোঁরাস্তার মহখোমহাঁথ সৌখশীন দোকানে 
হাতের মুঠোয় ধরা জদ:শা পাথরের রঙ 
চুয়ে পড়ে বাদামী চোখের তারায় 
আমার আঁস্তিতেৰ বেজে ওঠে 
1তব্বাঁত মান্দরের 'নরাসক্জ ঘন্টার ধান 
1নঃসঙ্গ পড়ে থাকে 
লেবং মাঠের স্থির চেহারা আমার ভ্রমণে 
আমার দুঃখ যেন আবকল 
কখন মাঝরাতে অদেখা ফরাকার ব্রীজ চলে গেছে 
1সংলা থেকে সোজা রোপওয়ে 
যন্রণা উঠে আসে ব্লমশই পাহাড় শহরে 
আকাবঙ্ক্ষার পাড় বেয়ে তবু আশা খোঁজে 
নুড় ছোঁয়া ঝর্ণার জল 
বোট্ানক্স কাঁচঘরে দর্ঘ সময় বাদে 
ফহটে ওঠে আশ্চয" আঁকিড ফুল 
অথচ 'নরালা পথ বেয়ে সহজেই 
ম্যালের পিছন থেকে ঘরে আসে ভাড়াটে ঘোড়ার সওয়ারন 
আ্ততেবর দেয়াল জহড়ে নড়ে চড়ে যন্ত্রণার ছাব 
ন্প্রদশীপ রেস্তোরায় একরাশ অন্ধকার যেন 
দুঃসহ নজন লাগে নাল“্ত জমানো বিশবাস 
শীতের আগেই যেমন আগামী শশুর জন্যে শুর হয় 
পশমের জামা 
তেমনই আপন-না-হওয়া এক নারণর মঙ্গল কামনায় 
জেঙলে যাই ভালোবাসা ধূপ মহাকালের মান্দরে 


০১ 


কে কতক্ষণ 


কে কতক্ষণ সঙ্গী হয় হতে পারে 

তব হারে নামপত্র লেখা ডাকবাক্সের জমানো আভমান 
স্টেটবাসের চাকার বিধমর্ণ ঘষটানি সয়ে 

একদিন ভেঙে পড়ে নিবণম্ধব রাস্তার এ্যাসফজ্ট 


তেমনই সল্ট লেকের কিনারা ছহ*য়ে উড়ে যায় পুরনো বাঁলহাঁস 
এইসব ইতিহাস লোকাল ট্রেনের মতো বদলে যায় যাত্রগ প্রাতবারে 


কে কতক্ষণ সঙ্গী হয় হতেপারে 


লাউয়ের মাচা থেকে যেমন বিষণ্ণ বিকেল সরে যায় 
পৌষের পড়ন্ত বেলায় 
তেমনই ভেঙ্গে যায় মায়ের আঁচল ধরা শৈশবাঁ অভ্যেস 
আশ্চষ" সুগন্ধি কোন বয়ঃসন্ধিতে 
প্রাতগ্বন্দবীতে জেগে ওঠে পোড়া রোদ বিপন্ন গাম্ভষ'-_ 
শহুধ; স্মাতর খেলনাগুলো হারিয়ে যেতে থাকে খোদ অন্ধকারে 
কে কতক্ষণ সঙ্গী হয় হতে পারে 


৩৩ 


দর্পণের ভঙ্ 


কাঁবতার শব্দের মতো নম্র নারীর খোঁজে 
পাকদণ্ডশ পথ বেয়ে উপরে যাওয়ার কথা ছিল 
মসণ কপালে আঁকা স-দরের টিপের বৃত্তে 

প্যার্ণমা দেখার ছিল কিছ সাধ 
উপমায় দুঃখ বাড়ে শুধু 
যেমন আভমানে আড়াল দিয়ে নিঃসঙ্গতা নিজেই বাড়াই 
পাইন গাছের ভাঙ্গা ডাল 
ঝুলে পড়ে নিভৃতে বৃষ্টির রাতে 
উষ্ণতার খোঁজ 1দতে পারে 

এমন হাতের বড় প্রতাক্ষায় আছি 


নারীর লাবণ্য ঘেরা সুখের ছোয়ায় 
উড়ে যাবে প্রসাধন গন্ধের মতো দুঃখের কপাট 
গৃহস্থের পোয়াতী বউএর মতো 

এরকম স্বশ্নের ছিলো নরম বস্তার 
প্রাতশ্রুতি ভেঙ্গে 'প্রয়জন চলে গেলে সাগর মেলায় 
ঢেউ এসে আছড়ে পড়ে কাল্লার মতো 
মসাঁজদের ভেতরে নেই কোন দপণণের ভয় 
তব লণ্ঠনের আলোয় অস্পম্ট হয় শশণ“ 'লীপমালা 
লক্ষ'ণের গণ্ডি দেওয়া আল 
পার হতে কাঁটাতারে আটকে যায় উদাসশন হাত 


নারীকে 


পুরুষের আকাৎ্ক্ষায় নারশ 
ঈশ্বরের দ্িবতশয় নিমশণ 
অথচ নারীর আঁচলে থাকে 1বশ্বের চোরা কলকাঠি 
ইশারায় আখ পায় শৈশবে শিশুর মতো 
আঁবকল প্রসন্ন পুরুষ 
দেয়াল চু*য়ে পড়া বাষ্টর জলের মতো দহঃখ 
থেমে যায় মন্ত্রের কুন্ভকে 
রুপোর চামচছে রাখা ঝকঝকে সমস্ত জোৌলহস 
প্রণামীর থালার 'দকে নহয়ে পড়ে 
শ'ক্তমান পুরুষের পায়ের তলায় 
ভেক্ষে পড়ে চাত্রত অহংকার 
গুপ্তভয় সামাঁজক রশা'তনশ্বাীতি পড়ে থাকে 
যেন খোলা অন্তর্বাস 
নারন তার বুকের কপাটে রাখা কুহকীী কৌশলে 
খুলে দেয় শরীরের গোপন কুলহপ 
সম্তর্পণে পা ফেলে ভখারন পুরুষ 
যে বেদীতে নারন হয় পুনরজন্মের তোরণ 
মণ্ত্রমুদ্ধ নোঙর রাখে তার শিরায় শিরায় 
পাপাঁড়র শরীর যেমন ছেশ্ড়ে দাঁতাল সষ“ 
তেমনই লোখরেণু উড়ে যায় সারারাত 
রক্তের গভনরে ধরা পড়ে প্রীতি পরমাণহ 
তারপর নার 'নিরাসক্ত সমুদ্রের মতো 
একাদন অর্ঘ্য তুলে দেয় পরম মমতায় 
যা পেয়েছে পুরুষের গাঢ় আলিঙ্গনে 


১০১ 


পরিচ্ছন্ন ভোর 


আভমান কুয়াশার মতো দুজনের মাঝখানে অহেতুক ব্যবধান রাখে 
পাঁথবীর রোদ জল মাটি আমাকে দিয়েছে প্রশ্রয় 
সাপের ঈর্যার শিস তাই বুঝি উীঁড়য়ে দিয়োছি বাতাসে 
জোনাকির ব্যথার মতো ঝরা বকুলে 
নিকোন উঠোনে আজ থৈথৈ ঢেউ 

সমুদ্র পাখির পাখায় নামে ক্লান্ত স্বাদ 
অকস্মাৎ ডানা মুড়ে বসে যায় নিঃসঙ্গ মন 
ব্‌কের গভীরে জমা রাখি একটানা কান্নার প্রো 
তবুও বিস্ময় জমাট বাঁধে স্ফাঁটকের মতো 
আমাকে আড়াল করে সঙ্গোপণে কার যেন পবিত্র ক্ষমা 
চন্দনের গাছ খুজতে তখন ভেসে ওঠে 

তোমার সুগন্ধি অস্পম্ট শরীর 
অথচ তোমাকে খুজতে আম ধীরে ধীরে পেশছে যাই 

আশ্চর্য জ্যোংস্নায় 

বুকের চাতাল-জোড়া আভমান ভুলে যাই স্বেচ্ছায় 
পারিচ্ছন্ন ভোরের আশায় আমার দুচোখে ঠাই নেয় সারারাত 
যেন সবুজ ঘাসের 'নাবড়ে থাকা 

[বিষণ্ণ শিশিরের কিছ; বাড়ন্ত শোক 


তুমি সেই নারী 


কোলাহল থেমে গেলে বুক জুড়ে অকস্মাং 
| বেড়ে ওঠে গভগর পিপাসা 
গ্ীশার পথে এলে সাহসা হাওয়ায় 
ছয়ে যাই তোমার আড়ন্ট আঁচল 
শুষে নই তোমার নম্র স্তনের রেখায় জমা বিন্দহ বিন্দু ঘাম 
অথচ প্রত্যেক জন্মাদনে দুঃখ বাড়ে ঠিক 
সরে যায় দরে শৈশবের সবৃজ উঠোন 
লক্ষণীর পায়ের মতো ছাপ নিয়ে 
ৰ তুমি যাও শিলঙ পাহাড় 

তুমিতো বোঝান কিছুই 

হাওয়াই-জাহাজে আম ছিলাম কোমর-বধ্ধনশ 
বৃষ্টির পড়েই যেমন বেড়ে ওঠে সের খানিক ওজ্জহল্য 
তেমনই তোমার চোখ দেখে নেয় ঘরবাড়ী নদীনালা 

নীচে থাকা পাহাড়ের চড়াই উতরাই 
মেঘেরা নিষেধ মানে না 
রূপান্তর ঘটে যায় আমার আ'নচ্ছায় 
দরজায় জল আছে বলে 
যেমন পায়ের ছাপ আনিচ্ছায় চলে আসে ঘরে 
রাত বাড়ে আদ হয় প্রেম 
সবুজ পৃথিবী এসে চোখের গভগরে 
আভিমানে পান্না হয়ে যায় 

বাঁজমন্র ভুলে গেলে 
পেরেকে বিদ্ধ যীশুর মতোই অসহায় 
ক্ষত নিয়ে যন্তরণাকে কণ্ঠে চেপে রাখ 
তুমি সেই নারা 
ভালোবাস শব্দের চেয়েও যাকে আম বেশী ভালোবাস 


৩৪ 


বুকের চাতালে 


ণনরাপত্তার আরেক নাম ভালোবাসা 
তব ব*বাস 
. ভঙ্গুর 
তং ঠাং 
কাঁচের পেয়ালা 
শঙ্কার পাহাড় জমে যায় একে একে 
[ব*বাসের গোলাঘর ভেঙ্গে পড়ে 
| . অঙ্গীকার চূড়োর ওঁদ্ধতে 
পহরোন রুমাল 
কাঁচ পোকা টিপ 
এক তারা 
কিছুই রাখে না €কিছহ ধরে 
অথচ নিশ্চিন্তে ভালোবাসার আরেক নাম রাখা ছিল 
নিরাপত্তা 
আভমানে মসাঁজদের আজানের মতো ডুকরে ওঠা শোক 
সারারাত যপ্ত্রণার সোপান গড়ে 
| র গভীর নৈপহণ্য 
[বাববাগন বাউলের উদোম 


ডে 


হাত 


দশ সাতাশ দিন পর তার হাত ছশ্য়ে দিলো আমার ইচ্ছাকে 
ভোরের মোরগের মতো কণ্ঠস্বরে জমা হয় উৎসবের খাশ 
অমন হাতের সোনালী স্তব্ধতা বহুবার স্বঙ্নে দেখেছি , 
রাত চারটের শেষ বৈশাখী আকাশে 

যেমন দেখেছি আমি সকালের ঘানগ্ঠ 1স*দুর 
ভূপযনে জেনে গেছি স্থির 
আনন্দ্য স্বগের খোঁজ দিতে পারে শুধু এ হাতের মদুদ্রাই 


আমার বাঁড় পেছনে বাস্তর ভাঙ্গা টাঁলর হজ্লা 
কাঁচা নদম্মর বহুল প্রচারিত গন্ধের জমাট ছায়া 
গত জন্ম শিরায় শিরায় 'নয়ে এসেছে এই সব অপরাধ 
শহকনো ঠোঁটে যন্ত্রণার ছিল নিজস্ব আভিজাত্য 
শৈশব থেকেই মেঘলা বাতাস 

দুঃখের ক্ষুর দিয়ে চে*চে গেছে প্রাপ্তির সখ 


কল্পনার খোঁপায় রাখা তিনশো আতশ কাঁচ 
তুঁড় 'দয়ে ভেঙে যায় ক্ষিপ্র লোমশ থাবা 


পদরহ লেন্সের চশমার পেছনে দৃষ্টির মোম 
গলে গলে পড়ছে কাঁবতার শব্দের রোমক্‌পে 
অথচ দীর্ঘ সাতাশ দিন পর এ হাতে 
প্রথম চোখে পড়ে ঈশ্বরের বিষাদ চিহ্ন 
আড়াআড়ি জেগে ওঠে শেকলের মতো জাতকের 
ভগ্ন আয়হরেখা 


৩৬ 


অনুখী মানুষ 


ফিছ: কছহ শব্দ আলগোছে তুলে রাথ উ চু কুলুঙিতে 
হরেক রকম ছাবি গুছিয়ে রাখি বকের তিন থাক গভীরে 
দিনের বিশেষ কয়েকটাক্ষণ আলাদা করে সারয়ে রাখি 

| পুরোন প্যান্টের পকেটে 
ঠিক সময়ে ঠিকভাবে সাঁজয়ে নতে পারলে 
তোমার আসার দন আজও উৎসবের নহবৎ বসে 


পাঁথবনীকে ভাগ করলে তিন কিস্তি জল 
আর এক ভাগে থাকে শুধু শস্য শ্যামিমা 
ভালোবাসাকে ভাগ করলে তেমনই সাড়ে তিন ভাগের বেন্্র দঃ 


আর ভগ্নাংশের সুখ 
তব দুঃখের টহশট ধরে আছি নশো নিরানব্বই জন্ম 


দক-ভ্রান্ত নাবকের ত্রস্ত হাত যেমন সমুদ্রের পাড়ে 
1নাশ্চন্ত আশ্রয়ের খোঁজে সন্তপ'ণে নোঙর নামায় 
এ জন্মের সোনালন যন্ত্রণা তেমনই রক্তের গভশরে নেমে 


সহাঁনপহণ দাম্পত্য বাড়ায় 
অথচ কাঁবতার প্রাতশব্দে দীর্ঘাঁদন তুমি ঘর বে"ধে আছ 
তাইতো সুখের মতো সহখ পাবো বলেই 


আম বহাদন অসুখা মানুষ হয়ে আছি 


৩৭ 


বীজপত্রে কীট লেগেছে 


ভালোবাসায় জ্তান ছিল না তাইতো দূরে সরোছিলাম 
সামনে এসে দাঁড়াই নিতো দহয়ার দিয়ে পড়েছিলাম 
এলে যখন নিজেই তুমি 

শিউলি ফুলে ভরলো ভম 

ভালোবাসার গন্ধ 'নয়ে বুকের চাতাল ভরোনিলাম 
প্রয় সবই তোমায় দিয়ে নিজের 1ানলাম করো ছলাম 


এখন যখন দহঃখ আমার 
ভরলো জমাট হৃদয় খামার 

খরায় যেমন শঃকনো মাটি তেমনই আম পুড়েগেলাম 
ববজপতব্রে কীট লেগেছে নষ্ট হয়েই ঝরে গেলাম 


রাঁত্র যখন ভীষণ গভগর এবং নঃস্ব থাকে একা 
তোমার কথা ভাব তখন এবং তোমার সঙ্গে দেখা 
£ঃখ তখন স্বপ্ন সাজায় 
শরশর জুড়ে স্মহীতির পাখি 
ৰ নিটোল বনণা যেন বাজায় 
বহাঁদন তো তোমায় ছাড়া 
এবং দূরে বন্ধহ যারা 
আমার মনের খবর কে নেয় 
এবং তোমার খবর কে 'দয়ে যায় 
গভশর রাতে ব:ষ্টি নামায় সমব্যাথণ হাওয়ায় 
ভাষণ চেনা গঞ্ধ আনে এবং স্মাতির জামা ভেজায় 
কোথায় আছ কোথায় ঠিক এখন তুমি কোথায় 
যচ্ব্রণা"সব ঠিকরে ওঠে যন্রণারই বোঁটায় 


৩৮ 


রক্তাক্ত রঙ্গন 


তোমাকে সারয়ে রাখি সে আমার সাধ্যের অতাঁত 
এখন সন্ধ্যে হলেই দুঃখের তাঁবু পড়ে নিজস্ব নিয়মে 
শসোর শরশর জহড়ে যেমন স্পর্শ রাখে 

কার্তিকের আহাদ রোদ 
তেমনই মনের সমস্ত নিভৃতে কিম্বা অভ্যস্ত পোষাকের নীচে 
দুঃখের গেঞজিতে সাজান রয়ে গেছে অবশীক্ষত তাস 
এখন শিকড় ছাড়াতে গেলে আর্তর ডাকাপিয়ন 
রোজ রোজ বুকের বাক্সে এসে জমা দেয় যন্ত্রনার চিঠি 
তোমাকে কি দিতে পার আম-- 
তোমার আঁচলের সহতো দিয়ে দেখো 
আশববাদ বাঁধা আছে উষ্ণীষে আমার 
রক্তাক্ত রঙ্গনে ভরা স্মৃতির অঙ্গনে 
রুক্ষতার চর ফেলে আভমানী নদ? 
সরে যায় দূরে স্নেহহশন ভামনীর মতো 
কার্নশে একঘেয়ে ডেকে চলেন্দহঃখণী সময়ের কাক 
মন্রবলে ধনুধর অজর্যনের নিস্পন্দ হাত থেকে 
যেমন বেআবর হয়ে পড়ে যাদব কন্যারা 
তোমার আত্মাকে অমন 'নঃসঙ্গ কার 
তেমন বেইমান হওয়া আজও দংঃস্বশ্নের অতাঁত 


৩৯ 


সমুদ্র নন 


শেষ রাত 'নঃসঙ্গ যীশুর মতোই নদ্রাহশীন 
হেটে আসে তব দিন সমধমর্শ সমহদ্রের কাছে 
তবু ভোরের নতুন আকাশ হবে কেন এমন নিস্তেজ 
সতক নারীর বেশ কুয়াশার আঁচল টানে 
প্রকাতির হাত 

1শজ্পশীর রেখার টানে জাগে অস্পম্ট দিগন্তের কোল 
শীকছহ কিছু কারুকাজ বস্ময়ে নিটোল 'কিছহু সাদামাটা 
ঝিনুকের ডালি ঢেলে চৌখস সৈকত সেজেছে 
সমহদ্র এনেছে ক্রোধ একাগ্র ব্যাধের ধৈযে 
শীতের সকাল বেয়ে নেমে আসে অন্তরঙ্গ মানৃষ-মানুষী 
গনকোন বালির সুখ ভেঙ্গে দেয় ঝিনুকের লোভ 
সমহুদ্রের ক্ষোভ বাধের নপুণ শরে বারবার 

থমকে দেয় সেইসব লোভনদের হাত 


টহকরো িছহ ভাঙ্গা এইসব সাধ চত্রমালা 

সরে যায় দরে 
উড়*ত আঁচল খসে জেগে ওঠে সরস্বতন 

গ্রবার ভাঞ্জমা 
ভুল ভাঙে ওরা সেই লোভী সব মানুষ মানুষী 
দুরত্ব দয়েছে রুপ শুধু অযোগ্য আধারে 
তাঁম নও নারী নয় কেউ নয় কেউ তোমার বকজ্প 
রামে*বরম থেকে সাগর মেলায় 

উড়ে যায় কোন এক সিম্ধহ সারস 

তোমার বিকজপ কেউ নেই সহদীঘ“ সৈকতে 
প্রার্থনার মন্তর হয়ে নম্র থাকে শুধু গোপন প্রতশক্ষা 
শ্রাবণের হাওয়ায় ভেজা লেবুফুলের গন্ধের মতো 
»মীতর ঝৃপাঁড় থেকে আসে টিনাভ্যালশর সেই নরম সন্ধ্যা 
দুহাতে আঁজল ভরা তোমার প্রসন্ন মুখ 
চুলে কাঁধে ব্ান্টর জল ভেজা ঠোঁট 
বুকের গভীরে থাকা 1স্থর ভালোবাসা 
ধীরে ধীরে চোখের তারার আশা হয়ে ওঠে আশ্চ্ দর্পণ 
ীসনেমার স্লাইড হয় স্মতি নড়ে চড়ে 


৪9০ 


যেমন প্রত্যাশা করে বষণ্ণ নাঁবকের চোখ 
সবুজ বন্দর 

তেমনই তচ্ছ মেনে বিড়ম্বনা যন্ত্রণার ব্রস্ত শরার 
সহমত যোজনা পথ পাঁরখা প্রাচ্শর 
পার হই পারসশ ঘোড়ার লাগামে রেখে হাত 
1নাঁশ্চিত একাঁট রাত 
ঘশুই সাদা জ্যোৎস্নামাথা তোমার দাওয়ার 
লহুফে নেব মৃত্যুর অন্ধকার হাত 

অথবা তোমার এুপদণী মুখ 
সেই প্রেম সেই স্বর্গ সৌন্দযের সব্ববোচ্চ সখমা 
অথচ তোমার স্বগণয় মুখ প্রেমের প্রহরণ 
তোমার 1[িবকে থাকে একসঙ্গে শাসন ও সোহাগ 
তোমার সান্নিধ্য ছেড়ে তখন তার্থভ্ম ভিল্ন কছু নয় 
শোঁণিত বিন্দুর মতো তোমার স্তনের বৃস্ত থেকে 

আর কোন মিষ্ট ফুল এখনও চিন না 


আকুল সমুদ্রে ভাসে যেমন কনোৌজশ আংরে 
1শলাময় তটভাৃম ছেড়ে তেমনই তার চলে 
প্রচ্ছন্ন বিস্তার 

আমাকে গাঁবত করে শুধু এক তুলারাশি কন্যা 
1বস্ময়ে ভৃমিম্ট হয় অকৃপণ সহখ 
ওম্ঠের তাল 'দয়ে এ*কে দেয় স্বগঁয় স্বাক্ষর 
যন্ত্রণা সাঁতার কাটে না আর রাক্তিম সাগরে 
1নঅস্ব নারপর মতো সমহদ্রের বুকে 

দেখা দেয় নতুন সর্ 
ঈশ্বর আবার খাণশ করে 
চোখের কাঁণয়া ছেয়ে জেগে ওঠে উজ্জাক়নী আকাশ 
পাবত্র আলোয় ব্লেডের ফালর মতো 

... অহৎ্কারা কুয়াশা চিড়ে যায় 

নহালয়ার ভেলায় পাল তোলে স্বভাবশ [বষাদ : 
দর্পিত উচ্চারণে দুঃখের শব্দ ভাঙ্গে সমহদ্র স্বনন 


এ 
৪ 
ঠ 


তোমার ছায়। ঈশ্বরের সামিধ্য 


প্রকাশ্য দিবালোকে তোমার পাঁদমনৰ চোখে ছয়ে দিয়েছি 
বহুদিনের জমা করা আমার সন্মোহনগ ধুলো 
ফোঁটা ফোঁটা রক্তের ছোপ তোমার ঠোঁটে সাঁজিয়েছি 
দমবন্ধ করা দুপুরের আহত তৃষণায় 
সন্ধ্যের অন্ধকারে তণক্ষ ছহীরর ফলার মতো আমার নাম 
খোদাই করোছি তোমার বুকের গুপ্ত ঘরের চাতালে 
সমস্ত জুকুটি সমাজের কাছে এ আমার নিঃসর্ত স্বীকারোক্তি 
তোমরা 1নিদ্বধায় বানাও আরও একটা শাহ কামশন 
ভাঙ্গা শার্শর ফাঁকে এক টুকরো তিনকোনা রোদ 

যেন লব্ধ পুরুষ 
সেলোফিন পেপারের মতো হালকা কুয়াশার ওড়না সাঁরয়ে 
নিটোল ভোরের শিউলির গন্ধ ভেজে 
ছ*ুয়ে দেয় তোমার নালক্তি মোমের শরীর 
প্রত্যেক নারীই মূলতঃ সগয়শ 
তবু আকা্ক্ষিত পুরুষ-স্পশে' বৌহসেবখ হয়ে যায় তাবৎ ুবত 
বিজ্ঞাপনের মডেলের মতো টসটসে িহু নেই আমার দাবীতে 
সাদা ধবধবে জ্যোৎস্নায় বালর পাহাড়ে 
নেমে আসে যেমন স্বীয় যোজন আমেজ 
সৌন্দর্ষের সামা তুমি তুলা রাশি কন্যা 
ঈঞ্বরের সাম্িধ্য দাও তেমনই কিছহক্ষণ 

তোমার পবিত্র ছায়ায় 


৪২ 


নির্ধাতন 
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আমার তৃষ্ণা ছল চাতকের ধৈষে'র ডানায় 
যেমন কানায় কানায় ভরা মাগের শস্য ?নয়ে 
কষকের পোয়াতনঈ বউ স্ব্ন দেখে সবল শিশুর 
তবুও কছুর শোক [নিঃশব্দে ঢেকে যায় সাহফু হাত 
অবসাদ ছাড়য়ে দেয় ক্ষুব্দ সমুদ্রে টাইফুন 
সাঁজ্জত হারপুন ছোড়ে নিভীঁক নাবিকের মৌচাক চোখে 
ভাব ওকে আমাকে তুলে নিয়ে শুকনো পাতার 
কোন বিভৎস খেলায় 
হেলায় আছড়ে পড়ে বেআবর: কাঁটায় 
ব্যথায় রক্ত ঝরে 
শুধু নড়ে চড়ে ছানির ভেতরে থাকা পিতার অস্পম্ট চোখ 
তাই ক্রোধ তীনীব্র হয় ক্লাম্ত কণ্ঠস্বরে 
*মশানের উপরে ওড়ে লব্ধ এক চিল 
যণ্তরণায় অসাম রঙ্গান্ড কাঁপে 
কার পাপে  প্রদ্ন জাগে জন্ম মানে শুধু নিধণতন 


৪৩ 


বন্ধকী বাতাস 


আমার যাওয়ায় কার কি এসে যায় 

তব₹ ঝরে যায় 

গরবী শিমূল ফেটে 

যণ্রণার তুলি থেকে ফোঁটা ফোঁটা দঃখের সচ 
মানে আমার অনংজ 


ছড়ানো স্বগ্নের দ্বিতীয় নখড়ে 
শব্দের ছাদ্দাসক মরে বোনা রাত 
এবং সেই দাঁত 


ছি"ড়ে নেয় স্ময়ের ্রাঁপজের দাঁড় থেকে 
চত্রময় বিপন্ন মেঘের 

আড়ালে ঢাকা বিদীর্ণ নক্ষত্রের কুচি 
আমাকে ঘেতে হয় 

নগরার মাঝরাতে পড়ে থাকে ক্লান্ত হওয়া ভয় 
এই সব পাঁরাচত দৃশ্য পার হলে 

নম্ট কোলাহলে 

টোকা দেয় সোজা 

মাকড়শার জাল ঘেরা স্মৃতির দরোজা 
খুলে যায় 

শুধু তার 'নঃস্বতায় 

যাদুদণ্ড হাতে নিয়ে হাসে 

এবং বন্ধকাঁ বাতাসে 

নৈশবন্দে জাল ফেলে অনষঙ্গী আঁধার 


একজন শিল্পীকে একজন কবি 


এখন তুম রোজ সকালে একটি ধ্‌পের কাঠি 
ণীকম্বা বিশেষ 'বশেষ 'দনে সাদা ফুলের প্রণাম 
সাজাও আমায় ঘেরা তোমার স্মাতর ঘরের দোরে 
ভালোবাসা ছোঁয়া যায় না ছোঁয়া যায় তা দেহ 
জল লাগে না তবু খালের জলের চেউ-এ নাচে 
গাঁয়ের ছেলের সুখে যেমন অস্তগামণ সূর্য সাঁতার কাটে 
কাঁবর জন্মাদনে এখন দেশটা জুড়ে অথই সমারোহ 
শুধু তোমার বাত্টরাতে ভিজে যাচ্ছে স্মাত 
পাঁচশ বছর আগে এবং এই কাঁবরই বইয়ে 
তোমার তাল রঙ ছড়িয়ে মলাট এ*কে ছিলো 
সে এক মজার গণ্পো এখন সেই কথাটাই বলো 
সোঁদন কত অস্ীবধা কতইনা অনুরোধে 
প্রচ্ছদে রঙ ছ*য়োছলে শিজ্পী লাজুক তুমি 
যেমন করে ভোরের সূর্য রাঙা আবশর খেলে 
আমার কথা ফললো দেখো রইল প্রিয় রঙ 
ভালোবাসার কাব্যগ্রচ্থে ভালোবাসার রঙ 


এখন লোকে অবাক হবে শুনলে তোমার কথা 
এই বঁড়টাই এ*কেোছিলো তখন বই-এর ছাবি 

যতই তুম বলবে তখন আঁবম্বাসে নাড়বে মাথা তারা 
প্রদণপ রায়চৌধুরী সেতো মস্ত বড় কাব এবং কবর সেরা 
তার স।থে এই শিজ্পশর হয়েছিল কি দেখা 

তাইতো বাল এখন কথা শোন 

জাঁময়ে একটা মলাট অশকো সমস্ত রঙ 'দয়ে 

পশচশ বছর আগেও যেমন কাঁচা আমের গন্ধ ছিল গায়ে 
আমরা তেমন বশচবো দেখো শব্দ এবং রঙে 


পিকনিক 


ছায়া-জড়ানো মৌরৃসন আকাশের নীচে 
সারাঁদন অশচলছড়ানো এক সোহাগন পিকানিক 
প্রাণবন্ত ছিল শুধু গৌণ শব্দের ভীড়ে 
নারকেল গাছের আড়ালে শুয়ে ছিল 
[বিষণ্ণ শহাঁটর ক্ষেত শিশিরের জালে-***** 
তেমন কোন কথা ছিল না 
প্রাচগন বটগাছের পিছনে সং ডুব দিলে 
সোনালী আলোয় ভেসে যাবে থে থে দিগন্তের আকাশ 
তেমন কোন, কথা ছিল না 
স্ ছলংকে যাওয়া তোমার শতাব্দী মুখ 
আত পাথর মতো অমন নাবড় করে 
তুম যে তাকাবে 

সকালের রোদ্দুরের তেমন কোন কথা ছিল না 
ঈষং ফেরানো সেই গাক্গশালিক চোখ 'ববশ গ্রীবার বাঁক 
আঁচলখসা কাঁধের অমলিন স্নিগ্ধতায় 
ফহটে ওঠে ব্রহ্মাশ্ডের বহু প্রতশীক্ষত আশ্চষ" ছবির আদল 
থেমে যায় সমস্ত সংলাপন দঙ্গল 
শব্দের ভিতরে স্থির হয় শব্দের ব্রদ্ধনাদ 
গাঢ় অন্ধকারে ফিরে এলে নিজের দাওয়ায় 
সকলে শুধোয়--পিকাঁনক কেমন হোল রে সজল 
দীর্ঘবেলা পার হয়ে অন্ধ কুয়াশায় জেগে ওঠে 

সেতুবন্ধে জীবন প্রাতিমা 
দশ আঙ্গুল মুঠো খুলে শান্ত স্বরে বলি- তেমন কিছহ নয় 
তব মাঝরাতে বুকের মধো মোঁহিনগ জাহাজ দোলে 
ও [ক তবে তেমন কিছুই নয় 


৪৬ 


ভূতাত্বিক মি 


আমার শব্দের দৈন্যতা আমাকে দহঃখ দেয় বড় 
সনানঘরের আয়নার মতো হুবহু তোমার রুপ 
| ফোটাতে পার না 
সারারাত বম্টর পর যেমন শান্ত শহর 
তুলে নেয় হলহদ ভোরের শাড়ী পরম সোহাগে 
তেমনই স্নানের শেষে তম বেছে নাও শ্বেত অন্তবণস 
অথচ তোমার অসম ছায়ায় 
যুগান্তর মিছিল করে সমস্ত প্রক্কাতি 
ছোট ছোট টিলার চংড়ায় লালসর্য স্থির থাকে স্বাভাবিক,ছন্দে 
রেষারোষ করে তোমাকে সাজায় নম্্ নদঈর অঞ্জাল 
কলাবতশ উরুর ভাঁজে কিংবা হাতের ডোৌলে 
স্পন্ট হয় অলৌকিক কোনাকের ছাবি 
হাতের মুদ্রায় ওড়ে সারাদন শিমুল তুলোর বীজ খুশি 
সমম্ত শহরে পায়ের পাতায় রাখো  কোজাগরশ লক্ষীর ছাপ 
একাপঠ কালোচুলে সন্ধ্যা নামে সৌখীন ভ্রমণে 
দোল পাঁণ'মার লোভন চাঁদ হাতে রাখে তোমার চিবৃকে ও বুকে 
প্রগাঢ় জে!ৎসনায় এইসব গ্রণবা তুলে লক্ষ্য রাখো ঠিক 
| তুমি যেন সতেজ সাঁতারু 
রজনীগন্ধার মতো পাঁবব্র দুচোখে জেগে ওগে 
শব্দহশন স্বগণ“য় আমেজ 
যেমন সম:দ্র সবাঁকছু এনে দেয় সৈকতের মোতিচুর পায়ে 
ধুলোবালি মাখা এক ভূতা'ত্বক কবি 
প্রয় নারীকে সাজাতে তেমনই শব্দের নাড়ি খোঁজে শৈশব সারল্যে 


৪8৭ 


উৎসৰ 


মাঘের শেষ রোদে তখনও বাইরের আলোয় 
সূর্যস্নান সেরে নিচ্ছে নগ্ন ক্রিশেনাঁথমাম 
প্রকণাতর হাতে গড়া নরম উৎসবে 
নগলকণ্ঠ পাথর পালকের মতো উড়ছে খাঁশর ঝলক 
সমস্ত টেবিলে ছড়ানো টুকরো কাগজের আড়ালে 
জেগে আছে আঁধফোঁটা কাঁবতার আদল 
মুখ থুবড়ে পড়ে আছে তারই কাছাকাঁহু 
নিজস্ব কিছ 'প্রয় বই-এর দঙ্গল 
এইসব সাম্রাজ্য পাহারা দেয় শান্ত এক দুখের সম্রাট 
দুঃখের রাজা তার তব: দরদণ [শিজ্পশীর মতো 
তাঁম কাল একে গেলে অপার্থিব ছাব 
বণপারচয়ের মতো ভালোবাসা পাঠ 

যেমন দিয়েছে দেবযানী অবৃঝ ছাত্রকে 
আঁঝাঁঝ গণ্ডুষে তেমনি শুষে নিলে শোক নিটোল নৈপুণো 
বহুদিন জমা রাখা স্বগন 
ছড়িয়ে পড়ে করো টির প্রাচখর ডিঙিয়ে 
মহুক্তো চেড়া চোখের ঝিনুকে দুম্টুমি ঘুঙ:র হয়ে নাচে 
ইচ্ছের হাওয়ায় উড়ে যায় শব্দহীন অঙ্গরাগ সাজানো খোলস 
কোণারক 'ন*খৃত ভাস্কর্য থেকে থমকে থাকা লঙ্জা 
সরে যায় দৃম্টির আলোর মায়ায় 
সরস্বতা যেন নিজস্ব ভাঙমায় পা ফেলে 

পেশীছে যায় মন্দিরের নিস্কাম বেদগিতে 

শার্শির কাঁচ বেয়ে রোদ এসে 
আদুরে বিড়াল হয় বিছানায় ওঠে 
ভ্রু সন্ধিতে স্থির থাকে কাঁচাপোকা (টিপের বাহার 
ঘুমফোলা ঠোঁট কমলালেবুর কোয়ার সে 
পাঞ্লা দিয়ে মোনালিসা হাসে | 
বৃষ্টির ছোঁয়ায় যেন আড়ামোড়া ভেঙ্গে ওঠে পুরোন দপীঘর উীদ্ভদ 


8৮ 


পাঁবত্র ধূপের গহ্ধ সারা শরীরে ছাঁড়য়ে রাখে পান্মনী নারী 
তৃষ্ণায় অঞ্জাল হয়ে তুলে ধরে প্রণামীর থালা 
তাআপাত্রে রাখা নাল্ত হরতাঁকর মতো 
ভালোবাসা স্তৃপের শীষে জেগে ওঠে সুখের ব্ত 
1টলার চড়াই থেকে নেমে আস নাভচক্রের বাঁকে 
যেখানে সে গোলকধাঁধার চিহ্ছে ?নজেকে হারায় 
অথচ পাঁবত্রতা রক্ষার দায়ত্ব ছিল সম্পূর্ণ আমার উপর 
বসনা ?ি বিবসনা তুমি সেই সমান সুন্দর 
মোচাকাটা থোড়ের মতো সাদা উরুতে 
পিছলে যায় অনভ্যস্ত চোখের স্পশ 
অরণ্যপুরীর পথে অকস্মাৎ চোখ টানে গহীন মহল 
থতোন অন্ধকার ঝুলন্ত আঁকণড যেন ব্াবলন শোভা 
অথবা 'শউাল গাছের নচে শরতের ভোর 
এক থোকা সুগান্ধ পাপাঁড় 
এ যেন মাটির তাল 
ছহ*য়ে যায় বলিষ্ঠ কূমোরের হাত 
বহকের ডানাঁদকে লেস্টে থাকা 
সোহাগণ মাছির মতো তিল ঘিরে 
বীণার তারের সুরে সমস্ত শরীরে বাজে উদ্দীপক ঝালা 
এইসব পাঁথবশীর প্রাচঈন উৎসব যাদু জানে 
নারী হয় পুরুষের চিরন্তন রাঁত 
বাতাসে খহাঁশর গন্ধ ম-ম করে 
ভরে যায় ঘরের চাতাল 
শিরায় শিরায় আগুন জালে যুগ্ম শরীর 
প্রস্তর যুগের যেন চক্মকি পাথর 
বুকের দাওয়ায় মোম হয়ে গলে পড়ে সুখের পারদ 
সা্গনণ নারী আলিঙ্গনে ধরে রাখে 
একসজ্ে যন্ত্রণা ও অসামান্য সুখ 
লাল স্‌ষ" বকে ধরে যেমন 
সোহাগে রাক্তিম হয় পশ্চিম সাগর 


৪৯ 


নদীর পলল 


একাঁট কলম পেয়েছ বলে ভেবেছ ক মস্ত জাঁবধে 
শব্দের খোপার আড়ালে রেখে দেবে ভালোবাসা 
সর্বনাশা ধ্‌পের গন্ধ 
জল রঙে আঁকা হলেই 

কোনাদন পাবে না আর কেউ সঠিক খবর 
[শিলঙের এ্যাসট্রের মতো প্রচ্ছন্ন রাখা যাবে 
বহুদিন স্মহাতির জুদৃশ্য প্রজাপাঁত সুখ 
অথচ তোমার সে গুপ্ত ইস্তাহার 
রৃপোলন জ্যোৎস্নার মন্ত্র আম পাই ?নরম্ধ 
নিজস্ব চৌখুপশ শব্দে বন্দশ তোমাকে দোখি 
যন্ত্রণায় এফোঁড় ওফোঁড় 

শিরা টান টান 

যাদু সম্রাটের মতো ঘেরাটোপ তোমার সমস্ত চিত্রকল্প 
হুবহহ মিশে যায় আমার ক্ষমায় 
তাই ক রক্তহশন তোমার বিষণ্ণতায় 
সান্তবনায় রেখে যাই কিছ নদীর পলল 


০১ 


চিত্রকল্প 


জ*ুই সাদা জ্যোৎস্নার অকৃপণ ঢেউ এ 
বহহ্দুর ভেসে যায় অমল পৃথিবী 

একা দোকা তেক্কার বোহসেবী স্মতিরা নিভ:য়ে 
খেলা করে ভালোবাসার কিশোরী শব্দে 


রাজবাড়ীর সিংদরজার মতো বড় দ:ঃখের 
খুলে যায় গোপন আস্তানা 


চোখে পড়ে কঠিন অদ্ডের মধ্যে সেই বেলা 
থেকে গেছে অসতক'" ভূল 
সরাইখানার প্লাস থেকে উচ্চে আসা আঁষটে গন্ধে 
এবং সেই দ্বন্দের ভেঙে যায় স্বপ্নের করোটি 
রতাবিহারের শেষ অবসাদ 'নয়ে 
শন্যতার থাবায় থেমে থাকে 
অর্থহশন উৎসবের নিঃস্তব্ধ ঘণ্টা 


দশমীর প্রাতমার মতো বিষণ্ণ কোন মহখ 

নিয়ে গেছে সুখ চৈত্রের ঝরা পাতার আঁচলে 
গভ“বতন স্মৃতির স্তন থেকে এখন ফোটা ফোটা 
চেয়ে দৌখ একরোখা টউুপটাপ দহঃখ ঝরে যায় 


৫১ 


পরিণাম 


1কশোরী তোর অক্ষ জুড়ে কোনারকের আচ 
আত্মলশীনা তপোবনে গোপন রণসাজ 

তুইতো ক্রৌণন মধমতশ 

রাতে যেমন অরহ্ধতন 

শরনর থেকে ঝবারয়ে দল নাগগকেশরের জ্ুণ 
এবং হলাম খহন 

ভালোবাসায় পুড়লো ভিটে ন্ট হলো গাঁ 


খাঁ খাঁ করে খরার যেমন শহন্য ধৃধ মাত 
ঘাটের পাড়ে বাতাস উতল সবার কানাকা?ন 
আঁচল 1দয়ে গন্ধ ছাঁকার এসব আম জান 
তবহ রক্তে আমার মাদল বাজে 

খুশাজ তোকেই সকাল সাঁঝে 

চৈতন হাওয়ায় হাত ধরোছ মেখোছি দুর্ণাম 
দাতব্য এক দাস্যবৃত্তি হোক না পারণাম 


৬২ 


স্বস্তিকার চিত 


স্বশ্নের খোঁপা ভেঙে গেলে 

সন্ন্যাসীর 'স্থিরতায় নেমে আসে গভগর বিষাদ 

নাভির সরোবরে কাঁপা শিহাঁরত সুখ 
ধশরে-ধীরে সরে যায় দূরে 

খালি হোজডঅলের মতো নিস্তেজ সময় পড়ে থাকে 

আকাত্ক্ষারা পালা করে বুকের ভিতর 

শোকনস্্র শব্দের হাত ধরে বদলে নেয় ঘর 

আমার উঠোন থেকে অনুগত গন্ধ 

প্রকাশ্যে জুয়া খেলে ত্বকের তৈজসে 

চটে যায় ভালোবাসা সব প্রাতশ্রুত 

এবং সযত্বে আলগে রাখা পুরনো ছাবির ফ্রেম 

[ানজের জমানো বারুদেই ধসে যায় সাজানো গম্বুজ 
অবলে যায় খেলাঘর খামার টামার 

তব: প্রতোক আ'্বনে প্রতীক্ষার করতলে রাখি 

সন্ধিংমুক স্বাস্তিকার চিহ 

উষ্ণ স্নায়ু স্ফীত হয় | 

আমূল প্রোথিত করা যায় পুরোন পিপাসা 

কেননা শব্দের কাছে বার বার ভিক্ষুক হতেও 

নেই কোনো অপমান ক্রুশাঁবদ্ধ কাবর 


ডি 


নিঃশস্ত্র সাঁকো! 


কালো মেয়ের ভাঙা খোঁপার সঙ্গে ছড়ানো অন্ধকার 
তখনও ঢাকেনি দিগন্তের সেই বিস্তীর্ণ ফটক 
উদাসঈন সন্ন্যাসগর গেরুয়া আদলে 
বিষণ্ণ সন্ধ্যের আকাশে সাজানো ছিলো 
গুহাঁচত্রের অস্পম্টতা 
আশার মাস্তুলে ছিলো স্থির 
উৎসাহ? ডানার স্বপ্নে আকাবত্ক্ষার চিল | 
অসাহফু অভিমন-্যর প্রাতপলে উদ:গ্রঞবতা বাড়ে 
যেমন প্রাতাঁদনে অন্তঃসত্বা নারীর নাভানম্ন 
. ফেটে যায় ধরে 


একানম্ঠ খাঁষর পাহাড়ণ সোপান বেয়ে ছ:টে চলে 
দুরন্ত অশ্বারোহশ 


পড়ে থাকে বিদ্ধস্ত কৃষক পঞ্লখ 
ছড়ানো ছিহ্টান তার সব টুকরো গহহস্থালগ 
শুধু; আস্থর অম্বখুরধহাঁনতে বাজে গান্ডবের টংকার 
দিগন্তের জরায়হ থেকে আর কোন শব্দ ওঠে না 
বহুদিন পরিত্যক্ত সেই পথ পার হতে 
লগ্ন হয়ে আসে তৃফকাত” ধমনণতে 
দুষ্টির গোচরে এখনো 
নেই কোন প্রাতিদ্বন্দধ পতাকার অগ্রভাগ 
নিজস্ব চালচিত্র জুড়ে আছে 
শিবের মাথায় থাকা 'স্থর গোখরো সাপ 


নিগ্রো নারশর নগ্ন দেহের মতো 
ধারে ধীরে অন্ধকার নামে 
দুর থেকে দ:ষ্টি কাড়ে এইবার 
অস্পষ্ট সাঁকোর অবয়ব 


৫৪ 


অ*বারোহ। অথবা পদাতিক ষে কোন সাজেই 


প্তৃত বুয়েছে অযোধ্য মন 
সাপের পেছনে ষেমন থাকে সতক উদতশ্রীব নেউল 


মাঁউর শবচার নেই কোন 

শহ'ষে নেয় সব স্বেদ 'ীকম্বা অশ্রুর প্রাতিজ্ঞা 

সাঁকোর মুখোমহীখ কারো দাঁড়াবার কথা ছিলো 

কেউ ক আছো এখানে -_ প্রশ্নের তণব্র হয় স্বর 
একবার 
দুবার 


1তনবার 
1নপহণ স*হাঁচাঁশল্পে গাঁথা অন্ধকার কাঁথার আড়ালে 


কেউ নেই 


গ্রনবার অসাঁহঞ্ণুতা নয়ে মুখ ফেরায় 


অশ্বের ঘৃণা 
নিঃশস্ত্র সাঁকো ভুজপব্রের মতো 1নম্প্রাণ 
পড়ে থাকে 'অ্রয়মাণ ধ্যানস্থ আকাশের নঈচে 


ডে. 


যন্ত্রণার উষ্কীষ 


তোমাকে ভালোবাসলে যে দুঃখ না ভালোবাসলেও সেই দুঃখ 
যতই ভালোবাস ব্‌কের ফাটলে কিছ; তৃষ্ণা থেকে যায় 
তোমার দীঘল চোখকে দীঘি ভাবলে যে সুখ 

ডুব্ারর অন্বেষণে তাও খশুজে পাওয়া দায় 


কেন না সর্বস্ব অপণ করেও তম থাকো অস্পন্ট অধরা 


প্রতণক্ষার ভেতর থেকে চলে যায় রাশরাশ আকাত্ক্ষার সার 
নদ্ধণারত সংলাপ নিয়ে মণ থেকে কতদ্‌র যেতে পার 
ভালোবাসার আঁচলে কি রয়েছে তাতিক্ষার পাপ 

ভেজা মাটির মতো তবে কেন রক্তের অঞ্জলি জুড়ে এমন সম্তাপ 


তবু রোজ রাতে রেখে যায় দহঃখ তার নিজস্ব পশরা 


সারাদন যন্ত্রণার উষ্ণীষ ওড়ে স্বগ্নের উজানে 
দৃরগামী বন্দরের খোঁজে ফিরে যায় আঁভমানশ খেয়া 
[বন্বাস বাউন্ডুলে তাই কি কে জানে 

উৎসারত সব শব্দ বুকে নিয়ে নিরাসক্ত দেয়া 


1চরাদন দিয়ে যায় নাবকের নরব মহড়া 


আনন্দমেলা যু 


আমার ছটা দেরী হতে পারে 
তব* জখ দদ$খ সব সাপের খোলস 
স্বেচ্ছায় ছেড়ে চলে যাবো দেখো একাঁদন 
আমার দুঃখের নিস দেবো তাকে 
যার চোখে আশ্চর্য প্রেম 
সবট-কু সখের বন্ধতৰ ?দয়ে যাব 
ঈর্ষার আগুনে যে অহরহ জঙলে 
তবুও দুখশরা দুখশই থেকে যায় 
স্ুখশরাও একচ্ছত্র সুখশ 


সখ দহখ অবরুদ্ধ সব 
বাঁধা থাকে সহ অবস্থানে 
যন্রণার তনক্ষবধার নখঈলফুল পেরেক 
[বিষম বৈরতা বাড়ায় অককপণ দুহাতে 
গোপনে তৃষ্ণা জেহলে রাখা 
আর এসবেই প্রাতাদন একঘেয়ে বাঁচার তাগিদ 
অথচ শ্রেণীবদ্ধ আভমান সাঁকো পার হয়ে ততক্ষণে 
সমহজ্জবল দ:স্ত জীবন প্রত্যয়ী 
আমিতো চলোছ এক নিমেণহ বাউল 
কেন্দুলির ছকনছাড়া আনন্দমেলায় 


৪ 


কবিত। 


কাবতা 


কাবিতা 


কাঁবতা 


কবিতা 


কবিতা 


কাবিতা 


কাঁবতা 
কাঁবতা 


দহঃখকে আড়াল করার নিজস্ব ঘরানা 
ধহস্ত জশবনে পিঠ রাখার শেষ নিশানা 


বদলে যাওয়া জশবনে উপলাব্ধর জহালা 
প্রকাশ্যে বাস নেওয়ার গোপন জানালা 


যন্ত্রণা লালনের সারয়ে রাখা ভীম 
জমাট কুয়াশায় যেন আভমানস তুমি 


বাচার আস্ক্তি দেওয়া কল্যাণ নার 
বেচে থাকার তিন হাজার ভরাট ক্যালোরি 


ভালোবাসা গোপন চাবির সেতুবন্ধন 
ঈগলের ঠোঁটে প্রমেোথিউসের সহন্্র মরণ 


প্রাতাঁদন ছোবল মারে রক্তের গভরে 
সচীমহখ চত্রকজ্প বিধে যায় টাট-কা শরশরে 


শব্দে মিছিল করে প্রাতিদ্বন্দহীতে 
গোলাপ হয় নিটোল সন্ধিতে 


৫: 


মন্জ্রেহ ভজ্কুক, 


দেয়ালের বসব তে দেকলে ষড়যন্ত্র 
ঘরেব গভতবু ঘরের যন্ত্রণা 

শব্দের হাত ধরে শব্দবা চলাফেরা কনে 
এ সমক্স পাতার আলোড়ন বড়ই বেমানান 


হাতের উপর রঙ তুলে 'নলে 


তুম নজেই ছাব- 
পড়ে থাকে গনঃসঙ্গ ক্যানভাস 
চোখের উপর চোখ ছগড়য়ে দলে 
সমুদ্র তোমার চোখে ঢেউ দেয় 
পরম বশ্বাসে 
ধূপের গন্ধের মতো 'মালয়ে বায় দুখ 


[তিনশো মাইল শুধু ও দহাঁট চোখ 
আমায় ছহণটয়ে আনতে পারে 
তোমার ভেতর গদয়ে বহুদূর নাশ্চিন্তে 
আম হেঁটে যেতে পার 

আকাগুক্ষত চারণভহামিতে 
তখন লোভহশ্ন হাত +1দয়ে 
সম্্যাসশ্গর মতই তুলে আনতে পার 
কবিতার জন্য ?কছহু 


ভালোবাসা মন্বরের অক্ষ 


৬০৯ 


ঈর্ষা করি নারীর মতো।ন 


মন্ত্র তন্ত্র কিছু নয় শব্দেরই প্রাতাঁবম্ব 
ভালোবাসা তেমনই নখরব সম্পূর্ণ সম্মোহন 
চোখের তারায় জহলে 'বচ্ছীরত আলো 
জ্যোৎস্নায় ভরে থাকে পাশ্ডুর আকাশ 
অথচ যে প্রহরে তুমি হও অনুপম 
সৌন্দঘ" প্রতিমা 
সে সময় তহীম স্থির আমার অলক্ষ্যে 
নক্ষত্রের মতো হলহুদ শাড়ন বেয়ে 
খসে পড়ে তোমার সমস্ত আভরণু 
ও রত্রছায়া 
সে সময়ে তোমায় যে 'নারক্ষণ করে 
সে আমি নই 
আম তাকে ঈষণা কার নারর মতোন 
তবু সে দর্পণ নিরপেক্ষ থাকে 
তখনই স্তনের বুন্তে এসে টোকা দেয় 
একরোখা সাওয়ারের জল 
[নীজেকে শঈতল করো ক্রমাগত নশ্পাপ সারল্যে 
তব তোমার শরনরে নাচে সুখের পারদ 


চটহল চাতুরী সব 
খেলা করে রক্তের গভনরে 


৬০ 


কুশজা জিভ্ভাদসা 


তোমার কোন না হ্যাঁ আব কোন নানা 
আর কেউ না বুঝলেও আম বহাঝ 
দ্গণ প্রতিমার মুখে যেমন খহশজ্ি 
বষ্ঞনর সখ আর দশমশর যন্ত্রণা 


কে কাকে সাজাতে পারে মহারাজ 
সংশ্লিষ্ট পতাকা যাঁদ অভজ্ভ্তায় হারে 
শহধু দক্ষ শিজ্পনই বোঝাতে পারে 
নশরবে নিজের সহক্ষব মেজাজ 


চোখের সামনে এই সব দেখে দেখে 
1ববাচাশ হয মধহ-কপম্ম ভালোবাসা 
তব ?কছহ্‌ উৎ-াহশ বাচ্ছন্ব আশা 
সখ নেয় পারশ্রমন সংযেরি থেকে 


আমার 'ঠভতরে আছে এক উকজ্বহক বান্দা 
তার বড় শপ্রয় ওই দহঃখের ঘর 

পরাগের গন্ধ যার [নিরন্তর 

ভরে রাখে জনদবনের বষাদ বারান্দা 


তবহ কেন দায় ভান নাতে এতদর আব 
দৃশ্যময় হয়ে যাক চেরা অন্ধকার 
স্খ্রচিত শব্দমালা নিয়ে এইবার 

দুই চোখে পাখি শহধু কুশল জ্কত্ভা-না 


৬৯ 


পশ্চিমে বিদাক্বী প্ুমাল 


সারা দেহে ঘ্রাণ ছাড়িয়ে হেসোছিল হাস:নুহানা 

কাছে কিম্বা দরে থেকেও প্রিয় বলেই আগলে ছিলে 

অব্ধকারই দোর দিয়েছে সন্ধ্যে হলে নিজের চোখে 

আঁবশ্বাসের নৌকো জংড়ে পাল তুলেছে গোপন দ্বিধা 

দেবী চোখে তাকিয়ে দেখো 

[দগন্তকে সেলাই করে এই পাাথবশ নিজের সাথে 
“ধোয়া গরদ শাড়ী পড়ে জ্যোৎস্না হাসে পর্ণ চাঁদে 

উঠোন জুড়ে নড়ে চড়ে স্মৃতির শিশহ হামা দিয়ে 

এখন আমার রিক্ত পাত্র 

ঘরে ফেরা রুর গায়ে সরে যাচ্ছে দিনের আলো 

দিন গাঁড়য়ে সরছে বেলা পশ্চিমের এক 'সশাড় বেয়ে 

আকাশ জুড়ে করুণ সন্ধ্যা পারয়ে দিচ্ছে ব্যাজের কালো 

ঘোড়সওয়ারঈ সূর্য যেমন টপকে ওঠে মেঘের প্রাচশর 

ভালোবাসা নয়কো তেমন জেব্রা ক্লাশং পোরয়ে যাওয়া 

ক্লান্ত দেহ বাড়ঈর পথে ভাগ্য এখন দাঁতাল হাসে 

যন্ত্রণা ওই সাপের মতোন মাথা তুলে ফৃসহছে ফণা 


এই দি জশবন স্বজন কোথায় 

বীণা হয়ে সারা শরীর কেউ বোঝে না কেমন বাজে 
সমব্যাথী বন্ধু হয়ে ব:্টি নামে গভশর রাতে 

ঘুমফোলা ঠোঁট পানপাতা মহখ সমস্ত রাত স্বগেন ভাসে 
ঘুমের মতো ঘহমোই নাত জেগে উঠছি ভোরের আগেই 
ফোঁটায় ফোঁটায় দুঃখে গড়া মহক্তো হারই পাঁরয়ে দিলে 
আমার কথা কেউ শোনে না 

কেউ শোনে না সারা সকাল 

ভাঁষণ নরম পদ্ম ফোটায় কাকিয়ে ওঠা নটার ভেষ্পু 
ক]লেনডারের পাতা থেকে. ঝরছে এখন ন্ট খতহ 


৬ 


ভাটিম্বালী 


নদশর পাড়ে কথা 1ছিল নদপশর পাড়ে দেখার 
হাৎাপশড থমকে ছিল বুকের ভিতর ধহুক 
অনেক তো দন গেল এখন সময় থাকা একার 
ঢের জমলো পুকুর ভরা নিটোল ঝাঁঝর দুখ 


বুকের গোপন ছই ডাঁঙয়ে উঠছে নিখুত স্মৃতি 
বোরখা পরায় সন্ধ্যে এখন জের হাতেই যতো 
যন্ত্রণা ঢেউ আছড়ে পড়ে গাড় ঘখনের হাত 
জোয়ার ভাটায় ভাস'ছ আজও ভাঙ্গা ভালের মতো 


এপার ওপার অনেক হলাম স্ মাথায় রেখে 
শরশর বেয়ে ঘামের মতন সময় চলে যাক 
কদম গাছের মাথায় ওঠা চতুদশন দেখে 
ভালোবাসা পুড়ছে এবং নজেই হলাম খাক 


আম তো খব শক্ত ছিলাম যেমন আমার দাঁড় 
অঢেল কত কালবৈশাখশ পার করোছ নাও 
অমাবস্যা ?নচ্ছে এখন আমার বুকের ভার 
ভালোবাসি তাইতো স্রখের দুখ সইতে দাও 


৩৩ 


তৃষ্ণায় সমপিত শব্দ 


তেমন কিছহ পাওয়ার কোন দাবী ছিল না রক্তের গভীরে 

প্রচণ্ড শ্রাবণের জমাট মেঘ যেমন দীঘবেলা স্তব্ধ রাখে ক্ষীণ সূর্যকে 
ভরপেট তেল নিয়ে তেমনই মান্দরের প্রদীপের তৃষ্ণা মেটে না কোনাদন 
পাকা ঘোড়সওয়ার হয়ে দ:ঃখের সমুদ্রের ঢেউ ূ 
পোঁড়িয়ে যায় সরে যাওয়া বয়সের চাকার ধুলো 

শুন্য দপুরের অবসর পেলেই এক একদিন ভেতরের ক্ষ্যাপাটে ছেলেটা 
গাছের ছায়ায় গাঁড়য়ে পড়া সূয' ঘাঁড়র সময়ে রাখে আশা 


সাক্ণসের তাঁবুর ঠিক মাঝখানে সুঠাম দাঁড়য়ে থাকা 
বালষ্ঠ মাস্তুলের মতো 


শৈশাব্র স্মতির গন্ধ ইদানগং শরারে রাখে টানটান তৃষ্ার ক্ষোভ 

ধশরে ধীরে অলক্ষ্যে ছাদের কাঁণ'শে বেড়ে ওঠে অবাঞ্ছিত বটের চারা 
চালটিত্রহণন ভাবে চলে যায় অসংখ্য চান্দ্রমাস 

গভখর নক্ষত্র থেকে ধার করা আলো স্থিত হয় সময়ের আগেই 

মানুষের তৃষ্ণা ভাঙ্গে এইভাবে পয়ারের ছন্দ মানে না 

মাঁটর প্রাতমা যেমন গলে যায় দশমীর বিষণ্ণ নদীতে 

ঈবরের ভূমিকা আজকাল তেমনি ক্লমশঃ ক্ষণ হয়ে আসে 

এখন শব্দের ঝনুকে জমিয়ে রাখি সমস্ত রুক্ষতার স্বাদ 

প্রগাঢ় জ্যোংস্না যখন নিজনে ছহ্‌"য়ে থাকে ঘুমন্ত পৃথিবীর মুখ 
নদগর মাঝখানে জেগে থাকা পুরোন মন্দিরের মতো 

[ঠক তখনই মসৃণ শখ্খের স্বর তীব্র হয় তৃষ্কার অতলে 

চোখের গভীরে ডুব দিয়ে ভালোবাসা তুলে নেবে পাঁবত্র মন 

এরকম বহাদন সাধ ছিলো তাজা যেন উজ্জল কোন পাথরের ছটা 
'দিনান্তে প্রাতাঁদন তবুও কালো চাদর জাঁড়য়ে দেয় সম্ধ্যের শোক 
সারারাত আঁবম্বাসে হাত রেখে বেড়ে ওঠে যন্ত্রণার দীর্ঘতম সারি 
বুনো ভীমরুলের মতো শব্দ এখন ঘিরে রাখে দৈনান্দন জধবনের গ্ব্ন 
তবু পাকের খালি বোণ্চির মতো শব্দকে সাঁজয়ে রাখ ভঈষণ মমতায় 
তৃষ্কাকে ক্লোকরুমে জমা রাখি সারাদিন শব্দের গভীরে 


শব্দকে সমর্পণ করে এইভাবে তৃষ্ণার নিজস্ব দাওয়ায় 
দেখো পারচ্ছন্ন মগ্রতা শিখে নেব 'নাশ্চত একদিন 
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